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CAPITOLO LV. 


I FOGLI d’annunzio. 


É tempo che ritorniamo a Creps, abbandonato 
per tener dietro agli incalzanti avvenimenti , nel 
punto in cui ^ desolato di non ritrovare Felicia 
nella bettola di Koberdin, ove doveva aspettarlo, 
uscì tutto fuori di sè per volare in traccia di lei. 

Jl tavernajo aveva dello al suo solito commen- 
sale , che la giovine signora aveva preso la stra- 
da di Champ-Rosay, e benché Greps metta poca 
fede nelle parole del suo ospite, si c però deciso 
a prendere anch’egli quella strada. Ma si fepma 
innanzi ad ogni abitazione che trova sul suo cam- 
mino, e sia un albergo , od una bettola , sia un 
casolare, od un casino di campagna signorile, 
egli non esita a bussarvi per informarsi se fu ve- 
duta passare una giovine, di cui dà i connotati. 

L’ abito meschino di lui lo espone ad acco- 
glienze molto spiacevoli , specialmente ne’bei ca- 
sini , ove spesso vieo creduto un mendico, e ta- 
lora anche qualche cosa di peggio, perchè la mi- 
seria eccita sempre la diffidenza , e perchè infatti 
essa è talvolta uua spinta al delitto. Ma col respin- 
ger sempre gli sventurati cenciosi , non si spin- 
gono forse a quelle medesime azioni , delle qu. li 
si Ti loro rimprovero? 

Creps si dà pochissimo pensiero del rao lofou 
K(,ck. I ’u/n. V'ol, VII. 1 
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rui viene ricevoto ; purché si risponda alle sue 
domande, mostra di non por mente al ruvido mo- 
do od all’espresslone^^'di' pàura^con cui gli si ri- 
sponde. Quando però un 'impertinente domestico 
vuol chiudergli l’uscio in faccia, senza neppur 
degnarsi di dirgli una parola, l’amante della lu- 
na, alzando là' voc^ ^e'ih'utando naodi, pare che 
imponga invece di pregare; e quegli che ha fatto 
il soperchiante si fa allora tremebondo innanzi a 
‘colbi che' àOtto quelle 'miàeré spoglie sa, quando 
, vuole , trovare le maniere éd il 'linguaggio d^un 
nomo dérgran mondò!' ' * ■' 

Per ’siia inala Sòrte, qualunque sia però ii suo 
contegno, Crepa' non gìtìnglT ad aVere notizia al- 
cÙDaMntornó aPelicial WeS’sunò ha" veduto Ìa’g!o> 
vìhe doduà'! di c'iii 'dà^gif ìndizii più minùti;'e 
fermandosi per Informarsi di Tei , Creps’ giùnge 
fino a 'Viileneiive ’Saiò't-^eoi’ges', ché è appunto 
la strada cTie conduce a Parigi. * 

Creps 81 Teriòa in‘ quel villaggio, ove siede so- 
pra una pietra e pensa se debba recarsi alla ca- 
pitale o se debba tornare indietro. 

Dopo lunghe riflessiooi sr décide al primo par- 
tito ,' dicendo fra sè: — La partenza di quella 
giovine non è naturale....' deve nascondere qual- 
che mistero.... fòrée un orrendo delitto!... giac- 
ché tutto mi dice che quella disgraziata è caduta 
io un laccio^ ma se non ne fu vittima intiera- 
Irnente, sé posso trovarla, rivederla, non può‘ es- 
sere che a Parigi. Ivi è la sua dimora.... ed ivi ri- 
tornerà.... l\on mi ha detto il luogo di sua abita- 
zinné; ma Parigi non mi è nuovo.... ne conosco 
ogni quartiere.... li percorrerò tutti.... audrò dap- 
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stancherà la mia pazienza e il 
mio àbraggio. 8è Pelidià è a Parigi, à se fi tornV 

prfeÉto , giùngerò a>ÌMrtèontrarra,^ u . i,, . t 

• Sul purito^lrfr’ abhanitona^^ la panca dì sasso 
■ulla quàfe si è‘seduto;Creps si pone le mani alle 
rasche, e ne trae due napoleoni d’ argento'’dill- 
gentemenie^ avvolti in'ùna cartai che getta lon- 
tano, dlcendn: -- Ho pénsàtò'hene a conservare 
qt^ìa pfcòbla somma che aveva destinata a sòc- 
cort-ere m fossè pfà infelice di me, ed aita quale 
non ho voluto iiiai metter mano ne’ giorni' della 
mia piu dura strettezza.' Ì\ denaro che ho rice- 
TOto un giorno da quel miséràbile....' mi pesava 
in saccoccia.^.;, poiché veniva da infame sorgen- 
ho dovuto farne' mài uso!... Ma questi dieci 
francbf sono tutto quelio che mi avanza de’miei 
beni, dopò il inìó ritofOO ìb Francià.-iCXtìesto dé. 
nafo è in tutto mio...:* e mi servirà forse a veder 
effettuata 1 unica speranza che' ancor mi rèsta df 
felicita Dieci franchi r.:./ Ne’ miergìurhì di leli- 

*ra v di Stoltézze , avrei gettafo questo denaro' al 
® messo che’ mi afease rei/ato'Un semplice 
biglielto.... una parola d’UUa mia' bella !;.. Al glor- 
nu d oggr, con questo denaro vivrò cento gior- 
ni senza bisogno d’alcUnoj'SÌ, cento giorni, giac- 
tfi pène mi basteranno, e troverò 
dell acqua' per dissetarmi. È dunijue necessario 

dehoTà'r P®** conoscere il valore del 

denaro. Cento giorni ! Oh ! che èternità' r Ma un 

dolce presentimentomi dice che inolio prima che 

.tono .coM . «.ré la sor, e d'arer trov.ToT, gt 

Tine Felicia. A Corbeil, oramai, possono far senZtf 

di me. Il ferito guarirà présW.... Clemenza è vi- 
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<;ioa a sua dglia , di cui deve avere indovinato' 
1* amore ^ che le saprà perdonare. Essi saranno 
felici.... È necessario ch’io mi rechi a Parigi.... 
Non voleva più tornare in quella città che fu 
teatro de’ miei errori. Ma il sentimento che mi 
vi trascina è più forte di tutte le mie risoluzioni^ 
d’ altronde posso viver tranquillo ! Sedici anni di 
lontananza ! il cambiamento che in me si è ope- 
rato.... questa ferita che ho riportata alla fron- 
te.... il vestilo die indosso !.... tutto concorre a 
non rendermi riconoscibile ! Chi ancora si ricor- 
dasse di queir uomo ch’era sì brillante!... sì ele- 
gante !.... che veniva citato come modello nelle 
conversazioni pel modo in cui era ornato^ quanta 
per le sue stoltezze.... non lo riconoscerebbe più 
in un povero diavolo quale ora io sono. 

E Creps torna a mettersi in via di fermo pas- 
so , giunta già essendo la notte ; ma noi sappia- 
mo che essa è il suo giorno. D’altronde, ailor- 
' che un uomo vuol vivere cento giorni con dieci 
franchi , appagandosi di soli due soldi di pane al 
giorno, bisogna dire che non intende di prendere 
alloggio in nessuna locanda. Creps , avvezzo ad 
errare nei campi le intiere notti, aveva fatto ar- 
gomento di serenare^ ma dotato di robusta com- 
plessione e d' una forza fisica poco comune , egli 
^on sene dava il più piccolo pensiero. 

11 nostro viaggiatore giunse dunque a Parigi 
nel bel. mezzo della notte. Non era quello il mo- 
mento di cominciare le sue indagini. Egli si trova 
in un quartiere poco frequentato ^ passa innanzi 
al Giardino delle Piante va a ritroso del ^fiume 
§ siede sulla riva , scegliendo ufi luogo deserto | 
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ofe il suo fermarsi Dpn possa recar disturbo a 
cbichessia. Ivi egli cerca di gustare uo poco di 
riposo; ma trovandosi a Parigi, troppo frequenti 
memorie venivano a svegliarsi nell' anima sua 
perchè i suoi occhi potessero chiudersi a! sonno ; 
ed i frequenti sospiri che gii sfuggivan dal petto 
provavano quanto fossero amare quelle memorie. 

lo quel momento il povero Creps faceva certa- 
mente un paragone fra il presente ed il passato, 
e ad onta della filosofia, di cui volevasi armare, 
il suo cuore s’irritava talvolta contro lo stato mi- 
serabile al quale si vedeva ridotto. La filosofia 
non è altro che una parola inventata dagli uo,« 
mini; perché essa possa trionfare dei mali pre- 
senti, bisogna esser dotati di una grande spen- 
sieratezsa, e sopratutto di nna profonda insensi- 
bililà. ... .. 

L’ iudomahi comiuciarooo le ricerche di Creps. 
Egli pensa fra sè, che una giovine elegante e che 
vive la lieta vita d’una donna del bel mondo, 
deve abitar il quartiere delia spiaggia d’Antin ; 
ed ivi appunto egli comincia a volgere i suoi passi. 
Ma dopo otto giorni impiegati , nel percorrere 
tutte le strade vecchie e nuove 'di quel luogo e 
della moderna Atene, nulla avendo saputo che 
valga a metterlo sulle tracce di Felicia, volge 
ad altro quartiere le sue ricerche. Ogni giorno 
passa senza ch'egli sia più avventurato; ma la . 
sua pazienza e il suo coraggio non si stancano 
mai , e quando la notte lo sopraggiunge riguada; 
goa il sito deserto che ha scelto a suo ricovero, 
e dice fra sè: — Snella è io Parigi, bisognerà pur 
eh’ io lo scopra. Se le mie indagini andranno senza 
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frutto bisognerà eh’ ìó créda che i^bn sia tor- 

nata in questa città e che sarà stata Titlinìà dét- 
l’Infame Garguille! Ria quando avrò pérdaU ogni 
speranza di qui ritrovarla, tornerò à Corbèìl alla 
larerna dì RoHerdin , dove i miserabili saranno 
costretti a còhfess'armi il loro delitto, e Rellcia 
sarà vendicata. 

Sono vénti giorni che Creps «I trova a Parigi ; 
sono le nove del mattino ed è già in mòto , ma 
suo malgrado vedesì costretto à frequenti 'soste 
do uóà malavoglia che lo priva di forze. Dtie soldi, 
di pane per ulimento , ed acqua pura pei* tutta 
bevanda, sono pòca cosà per un uomo cbé passa 
tutto il suo tempo nel percórrere là capitale. Bi- 
sogna però^ 'dire che l’ umanità uó'n 'sia tanto rara 
quanto la si vuol credere. 

(iuand’egli presentavasi ad un fomajo per cbin- 
peràrvi i suoi diìé soldi di pane, hé'néhè fosse tut- 
to à braodelljl non Veniva ricusato il sub denaro, 
perchè qualche cosa annunciava in lui che né sa- 
rebbe òlTeso ; ma gli si dava uh pane di dóppio 
valore, od anche di più; e Creps, 'sorpreso di ve- 
dersi quanto bastava a saziar la sua fam '*, diceva 
talvolta fra sè : — A chi è sobrio, basta pur poco 
per vivere ! 

• " I < - I 

Ma un giorno seuteudosi venir meno le forze, 
e non volendo esser sorpreso da quùlctie inalàonó 
che gli impedisse di continuare le sue ricerche , 
Creps si decide a fare una spesa iiupreveduta. En- 
tra nel priuio caffè che gii si ofire, va a porsi ad 
un tavolino e domanda un bicebieriuo d’acquavite. 

Siccome non erano che nove ore , ooo v’ era 
ancora che pochissima gente nel caffè a|>peua 
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aperto. AI vederti entrare il nostro^ eroe,' i già* 
vani di bottega si guardano in vjso l\uno col- 
Taltro con un’esprèsaibne che^ voleva'diré ; — Ch^.^ 
avvenlòré mal in arnese I 

IVon aràìVcond però mandarlo fuòri di bottega;' 
e d’.altra parte non ne avevano diritto, perchè 
quantunque in alcuni caffè non vogiiunsi aininet- 
tere persone in biuuse e berretto, col prete- 
sto che ciò spiacerébbe alle pratiche di negò’zìo', 
essendo Creps in pastrano ed in càppeilo nòn' 
era nel novero di quegli individui^ che con buona 
grazia vengono pregati d’andar altroye"^. 6li vieu 
dunque recato ijùauto ha richiesto^ è lo servon'ò 
con inojta sollecitudine, forse nella speranza di' 
liberarsene presto' 

JMentre Creps va sorbendo r acquavite che.de* 
ve ristorare le abbattute sue forze, egli pon mano 
ad un giornale^ che gli sta davanti.. Era un ||1ò'r- 
nale che contava molli anni di vitàV e che aveV.a 
quindi sopravissuto alle vicende jioliticbe, alle ri- 
voluzioni, alia moda, e ,che seguita via TìT sua 
pubblicazione senza mutare di fòrmaio' né d^i 
finezza di carta , e che non abbisogna, per, esser 
letto, di promettere delle strà^ordinarie rimunera- 
zioni, delie compiete biblioteche in dopo agii asso- 
ciati , delle accadeihie, strepitose," e degli u^iìi fa- 
volosi. Non era un giornale come ùna certa Gaz- 
zetta del popolò, che tassa a 500 franchi per li- 
nea fé inserzioni richiestegli; il^che tutto vale a 
provare che il giornale intitolato: PòitUb d* Jn- 
numn può paragonurpi a quelle antiche case di 
commercio poste nei vecchi q'uartieri popolosi,’ la 
cui facciata non fu ridipinta da uà mézzo secolo,' 
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ma le cui cedole bau.no il yalore del nomerario 
effettivo. 

Crepa ha scorso macchinalmente il giornale , 
allorché tutto ad un tratto i suoi occhi si ferma- 
no , e non possono staccarsi da un nome che vi 
Ila letto. 

Onesto nome è Ludger di Cìairefontaine. 

Dopo essersi bene accertato che quello è pre- 
rleainente il nome stampato sul giornale , Creps 
si affretta a leggere per intiero l* articolo , nel 
quale si trova quel nome, e che è cosi concepito: 

« Se alcuno può dare indizii intorno al signor 
Ludger di Cìairefontaine che dimorava a Parigi, 
diciotto anni or sono , o se egli stesso è ancora 
in vita , ed ha notizia di questo annunzio , è 
pregato di recarsi alla casa del notajo qui sotto 
nominato, per affari importanti che lo riguar- 
dano. » 

. Seguiva quindi l’indirizzo ed il nome del no- 
tojo. 

Creps lesse e rilesse piò volte quell' articolo , 
ed un segreto fremito gli cercò le midolle •, ma 
si ricompose tosto. Il liquore beviUo , riscaldan- 
dogli il sangue, gli ha già ristoralo le forze. Paga 
il giovine di caffè, si alza e si mette In moto 
versola via Richelien , dove abita il notajo, di 
cui ritenne bene in mente il nome e l’ indirizzo. 

Allora mille pensieri gli passano per la mente, 
ma non osa arrestarsi ad alcuna conghiettura. 
Egli si affretta nulFameno a recarsi dal notajo j 
sollecita il passo , ansioso dì sapere che cosa gli 
prepari il destino. Avvicinandosi alla casa del 
notajo, il suo cuore è oppresso e batte cop vio- 
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lenza. Ma tergognando (osto della sua debolez-' 
za, more con fermo passo verso F ingresso dello 
studio , e la sua faccia non dinota per nulla il 
commovimento dell’ anima sua. 

Gii scrivani che trovansi seduti al tavolo fanno 
visi singolari al veder quell’ uomo i cui laceri 
vestimenti più- non sono proprii del costume cor- 
rente. Ma anche in quel luogo, come negli altri , 

P espressione della fisonomia e il modo d’ espri- 
mersi di quell’ uòmo distruggono tutto l’ effetto 
prodotto dal suo vestito ; e quando egli domandò 
di parlare al notajo , uno dei giovani che si tro- 
vano intorno al tavolo , dopo avergli domandato 
se non gli basterebbe parlare col suo primo pra- 
ticante, avutane risposta negativa, si affretta d’in< 
tradurlo nei gabinetto del pubblicista. 

11 notajo era solo seduto al suo scrittojo, e 
udendo*^ rumore , volge il capo per vedere chi è 
entrato. Vedendo il singolare cliente che gli si 
presenta , si limita a dirgli , senza scomporsi : . " 
— Che cosa vuole , signore ? 

Creps prima di rispondere va a prendere una 
sedia d’ appoggio, la avvicina allo scrittojo del 
not}>jo, e vi si adagia nella stessa comoda positura 
che potrebbe prendere se fosse in casa sua, indi 
prende la parola. — Signore , ho letto or ora 
nel foglio d’ aoniinzi un. articolo, nel quale si 
prega il signor Ludger di Clairefontaioe di re- 
carsi allo studio di vossignoria per affari impor- 
tanti che io riguardano. Ecco il motivo per cui 
son venuto a recarle disturbo. 

11 notajo fa un atto di sorpresa e volge la sua 
scranna per mettersi di rimpetto a Creps , esefa-. 
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nìiaadò: — Come, sfgoóre.... saprebbe élla 
se potrebbe mai darmi notizie delia persona 
che ha nomioatò ? — Io stesso „ o signore , io 
stesso sono Ludg^r di Cfairefontaì’né.’ ^ 

li notàio dà uno sbalzo sulla scranna òsser- 
Tarido quegli cfie gli sfa innanzi ^ e Cfeps ripi- 
glia : , — Il mìo vestito già le dice abbastanza che ' 
io non mi trovo ili uba fortunata, situàìÉiòne. In- 
fatti , o signóre dopo èssere stbtò^ inoltó. nccò, 
dopò aver fatto stupire Paridi còlla mia vita , 
colle ènormi mie spese, coi miei costosi passa- 
tempi!... in una parola, colie inìe stoltézze, giac- 
ché stoltézze de'vono chiamarsi , abbaVdonai' la 
mia patria non avendo più nulla!... E fuori 
di Francia non hp^ però trovato di far fortuna. 
lUa qualunque siano iSdalmeiite, il mfo vestito ed 
il. mio Btato^' io non sonò perciò meno Ludger di 
Ciairéfontàìne , figliò di Raimondo, acetico cousi- 
giieré di Stato. Del restò eccole; o- signore, del- 
le carte che le faranno prova dell* esser mio. 

Il notujo, con un iuchmÒ, prende le' carte chéT 
Crepa gli presenta , e dòpo avérle p’assàte in ras- 
segna , gliele restituisce dicendogli: — Tutto e 
perfellamente regolare, signor mio; se il suo 
abito...... un pò’ negletto.... habno potuto lasciar- 
mi dei dubbi! per uu momento, i modi suoi, il 
suo linguaggio sono., bastati per dissipaili. Ora 
eccole, o signore, di che si traila.' Èfla aveva 
uno zio, fratello di sua madre.... — Infatti , si- 
gnóre : egli cbiamavasi Vernier di Òbauval ; ave- 
va esercitato la medicina ; non aveva inai preso 
moglie, e doveva aver acn’méssato qualche denaro. 
In seguito alle mie stoltezze, allorché mi vidi 
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privo dì meMi., ^^r1ma di fasciare là 1^'raDÌcÌa ,' 
scrissi a questo a^ió che àhiravà a Séblis , e Io 
pregai di venire in mio soccorso : roa là sua ri* 
sposta mi privò d’ ogni speranza. Egli dicevami 
cne^ ben lontano dal rar uulla perjiue, non mi 
perdonerebbe inai la mia luala, cóndotìà , e che 
prima di ‘inorfre, farebbe donazione àd àltri dì 
tutto quanto possedeva , onde "non lasciar dulìa 
ad un cattivo soggetto mio pari.... T^ti erano le 
precise espressioni delia aua Ietterà, Ad onta deN 
lè mie stoltezze, io mi sentiva adcbra abbàstabzà 
altiero |iér .non volermi esporre a nuovi rìfiùti. 
Parili Quindi, e da quel tempo non udii pfù par- 
lare di quello zio , che probabilmente ajrrà tiian- 
tenuta la sua promessa. — Ella è ,ih errore , si* 
guor mio ; la cosa nou e così. 11 siguor Vernier 
di Chàiivàl è mòrto or fa un a’dnò. ìl tempqaveva 
certàménte àinm'orzàta là 'suà collera : e fdrs’àu* 

* . - 'V ^ # * 

che, aveodo fatlè assumere notizie sul codtò, di 
vossignoria nei^ paesi stranieri , venne a sa|)èrè ' 
eh’ elià era iiiteiicé. Iiisóóàma , nióréiidò^ egli la- 
sciò à sub uipòté liittè^le sue sòstànze, circa tré- ' 
céiìtòmila franchi, tanto in nudierarìo che io^be* 
ni stabili, di cui ella pùb preoder possesso quando 
lo crede. 


Crèps (giacché continueremo a dargli questo 
nome òhe per anco egli don vuol lasciare) iidi 
seuza molto commovimehìó le parole del notajo. 
Oùellé ricchezze, che |li giungono nel momèiiiÒ 
che meno se le aspettava^ don gli cagionano una 
giojà sì viva quanto si potrebbe credere. Ma la 
vita eira stata per lui sì pièna di emozióni, che 
quell* evento non gli riesce straordinario ; ed il 



i6 

notajo è tutto sorpreso al rodere che ricere la 
Botizia senza neppure mutar di colore. 

È però con una espressione di contentezza che 
Creps risponde al notajo : — Signore, io ringra- 
zio la Prorridenza ed onoro la memoria di noio 
zio, che ha roluto perdonarmi i miei falli... Que- 
ste ricchezze mi giungono in buon punto, lo con- 
fesso, perocché io era ridotto alla miseria. La 
miseria mi ha dato però delle lezioni, delle quali 
saprò approfittare, facendo quindi innanzi un mi. 
gllor uso dei denaro.... Trecentomila franchi so- 
no poi ona bella fortuna per un uomo che si 
era avezzato a virere con ^due soldi di pane al 
giorno. 

Il notajo fa un atto di sorpresa , o a meglio 
dire ù* incredulità. Chi è avvezzo a reggere la sua 
casa spendendo grosse somme non sa concepire 
come si possa trascliiarp desistenza con due soldi 
di pane. Ma Creps non teneva una casa come il 
noiojo. ' 

Creps entra tosto io possesso d' una parte di 
sua eredità, ricevendo sessantamiia franchi in bi- 
glietti di Banca che il notajo gli consegna ; e pie- 
no dì premura per lui, e. temendo ch’egli smar- 
risca quei denaro, il notajo gli ofl're un pastrano da 
sostituire al pastranello che indossa, e che fa sup- 
porre aver lacere le scarselle. Ma Creps sorride e 
ricusa, dicendo ; — Questi abili ini servirono per 
lungo tempo, è verissimo, ma sono atti ancora a 
sostenere il mio' cambiamento di condizione , e 
non voglio così obbandonarli... Mi furono com- 
pagnia nei giorni della sventura.... è beu giusto 
che siano anche a parte delia mia ntiOY^t (orlu- 
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conserverò sempre con ogni cura, come una me* 
moria delio stalo nel quale era caduto 'per colpa 
mia. D* altronde, o signore, ella lo sa benissimo , 
dii ha del deninro trovq facilmente in Parigi da 
comprarsi degli abili nuovi. 

Creps lasciò il nolaju^ e va per Parigi co’ suoi 
sessantamila franchi in saccoccia, senza paura che 
nessuno pur sogni di rnlinrglieli, e possessore di 
ìiiia ricchezza che gli oss|c»jru per sempre una 
comoda esislenza. Pure egli sospira ancora ed ai- 
-za al cielo gli sguardi, dicendo; Darei tulio 
<{tieslo denaro per Irovare Felicia, e per esser 
-sicuro che i miei presenlimeitli non mi hanno in- 
gauuato. 
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€:%pireLo Lvi. 

; I ’ r : , 


ANCORA CREPS. 

\\ \ • 


Erano passati quindici giorni dopo che Creps 
aveva mutato statò.* ÉgTi non dormiva piò a eie! 
Ucreno/ m'a avèvR preso in affitto una modesta éa- 
• mera in 'quartiere poco abitato. Egli ilòb vestiva 
più i sooiiogoH abiti, pefiJhè aveva giustamente 
pensato,' chè per riuscire in 'quello che si' 1011*8- 
preiìdè giova meglio il farsi veder ri ecd, che* mi- 
serabile. Ma aveva accuratamente conservato il 
meschino vestito, sotto cui eragli stato attribuito 
ii sopranome di Amante della Luna. Aveva con- 
servato i suoi mustacchi, che cominciavano a trar- 
re ui bigio, ma erasi fatto radere la parte della 
barba , che dà ad alcuni cittadini un aspetto di 
cappuccino. 

Poiché poteva spender Poro profusamente per 
metter in pratica le sue ricerche, lusingavasi di 
giungere più facilmente a rinvenire Felicia. Ma 
dopo che, passati quei quindici giorni, egli non 
era stato più fortunato di prima , erasi confer- 
mato nell' opinione che Felicia più non si tro- 
vasse a Parigi, e ch’egli doveva quindi tornare 
a Corbeil per penetrare fi mistero delia di lei di- 
mora. 

Creps ha fissato per P Indomani la sua parten- 
za. Non sa ancor bene s’egli tornerà a Corbeil 
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sotto la saa nuova foggia di vestito , o se debba 
riprendere T assisa raiserubile dell* Amante 
liUiià. 'Chiederà forse' qualche lettore , come mai 
quest* uòmo, che aveva circa quindicimila franchi 
dì rendita^' potesse’ avere 'ancóra il ghiribizzo' di 
passare per un povero diavolo^ per un infelice . 
vagabondo? IHà risponderemo, che il cuore umano 
chiude in aè tali segreti , che non sempre noi 
Siamo atti a scoprire , e la scoperta dei quali 

• f'r.r, j 1 » ■ ' • i‘> ^ 

Don può esser opera che del tempo. 

^ ' Crepa passeggiava 'alla ventura per Parigi con 
già'bàilTe disegni in capò per l’indomani.' Tùttó ad 
tn tratto' ! suoi òcchi si fissano in un giovane che 
jgii veniva incontrò; gli sfugge uiì^ esclamazione 
81 giòia, e correndo verso quel glovéhél ìo ferma 
e gli dice: — Obi quanto sono coqtento di t<’0> 
varia, o signore! 

Isidoro, eh* era così salutato da Greps, spalanca 
due òcchi nei quali si legge la sorpresa'. Per quanto 
osservi e Consideri la persona incontrata, non può 
giungere a^Viconoscere ih essa*'!* Amante della 
lìuhà. ” ‘ 

Creps era tutto vestito in nero, e solo, essendo 
fredda la' stagione, portava un soprabito bigio 
chiaro,’ tutto trapuntato cón bambagia. Un cap> 
peilò tondo gli copriva il capo e guanti chiari gii 
serravano strétta la mano, mentre i còtprnetti in- 
vérhiciuti si adattavano esattamente ar'suò nieÒe 
breve e snello.' Era, in una pa'rola, tin uomo ve- 
stito' in tutto punto, coùae se nè 'vedono tanti in 
Parigi, onde era ben naturale 'P incertezza d’ Isi- 
doro, il quale gli risponde: ~ Ali sensi, signóre, 
ma io credo eh* ella prenda erii^ore. — Ella non 
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mi riconosce^ risponde Creps sorridendo in atto 
melanconico. Oh! ma difatto, io non pensava che 
il mio esteriore ha subito qualche cambiamento 
da quando ella mi vide a Corbeil.... Vedo però con 
piacere, che la sua ferita sia perfettamente risa- 
nala.... Glie P aveva pur detto che non era peri- 
colosa !.... 

Intanto che Creps così parlava, Isidoro, colpito 
dal suono di quella voce, facevasì più commosso? 
più agitato. Prende quindi tosto la roano del per- 
sonaggio, che finalmente riconosce, e stringendola 
fra le sue, gli dice: — Come!.... ella?.... Oh! ma? 
mi pare impossibile !.... — Perdoni , signore, io 
sono precisamente Pamaote della luna.... o Creps, 
come allora misi chiamava, e come desidero d’es- 
3er chiamato ancora.... — Ella è dunque il si. 
gnor Creps?.,.. 

Ed Isidoro scuoteva la mano di colui ch'era 
lietissimo di incontrare? ma sorpreso poi dal fare 
signorile, dai nobil atto di quelP uomo singolare, 
si ferma quindi ripigliando: — Ah! perdono, si- 
gnore; ma una tanta famigliarità le recherà forse 
offesa.... — IViente affitto, signor Isidoro, anzi ne 
sono soddisfattissimo, poiché mi è prova eh’ ella 
conserva per me qualche affezione. — Sarei in- 
grato se facessi altrimenti, dopo tutto quanto le 
devo.... Ma ella ha dunque mutato in bene la sua 
situazione?.... — Sì ^ una eredità, sulla quale non 
faceva alcun calcolo, e che non meritava.... ven- 
ne a cambiare , lutto ad no tratto, lo stato mio. 
Ma lasciamo questo argomento^ prima di tutto, 
si compiaccia darmi delle notizie.... — Di iiuida- 
ina Clerinont e di sua figlia?.,.. Elleno stanno bene. 
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Le ho redute due giorni or sono.... Madama Cler- 
inout conosce adesso l’amor mio per sua figlia, 
e credo anzi ché da gran tempo T avesse indo- 
vinato. Le ho quindi chiesta la mano dì Eomie- 
lina.... — £ cosi ? ella sarà stata soddisfattissima 
della sua domanda ? — La accolse con bontà, 
ma non ha voluto.... cioè, non ha potuto ancora 
acconsentire alla nostra unione, per un segreto 
che la riguarda, e.... — E ch’ella non può parteci- 
parmi, capisco benissimo, signor Isidoro. — Quelle 
signore parlano di lei molto spesso^ la sua lon- 
tananza le sorprende, le affligge, perchè aveva 
promesso di ritornare.... Anche l’altro jeri, par- 
landomi di lei , madama Clermont dicevccii con 
mestizia: Temo non gli sia accaduta qualche di- 
sgrazia I — Le diceva così ?.... dice Creps cou com- 
mozione facile a rilevarsi. Ma la sua fronte si of- 
fusca tosto e ripiglia : Signore , evvì un’ altra 

persona, alla qnale ella mostrava un tempo gran- 
de attaccamento.... una giovine signora.... che fti 
tanto accecata dall’amore da perdere per un mo- 
mento la ragione, ma che fu più infelice che col- 
pevole.... Indovina di chi intendo parlare? 

Isidoro abbassa gli occhi susnrrando il nome 
di Felicia. — Sì j parlo di Felicia!.... povera fan- 
ciulla !.... Nata a quanto credo, per occupare un 
posto onorevole in società, per conoscere le dol- 
cezze dell’imeneo, per formare la felicità, il vanto 

d’ un marito.... l’ amore de’ figli suoi ! e che 

da un funesto concorso di circostanze fu spinta 
in quell’ abisso in cui cadono troppo frequente-' 
meo^ la gioventù e la bellezza. — Non mi fan 
sorpresa,' o signore, le sue parole, dice Isidoro ri- 
Kock. VAm, Voi. VII, • 2 
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•volgendo ! sudi sgnardi agli occhi o0u8cat! di 
Crepa. SI, ho aempre giudicato che Felicia foaae 
un angelo decaduto! IWa di grazia , prosegua, o 
signore,... Le Sarebbe mai accaduto qualche ma- 
le ? — Io voleva Chiederle notizie di lei. Dacché 
la sua ferita ha permesso a vossignoria di abban- 
donare la casa di madama Clermont, non ha ella 
più veduto Felicia od udito almeno parlare di lei? 
— Non mai. — E dacché si trova a Parigi, non 
1’ ha mai incontrata ?.... — • Neppure una volta. 

Creps lascia ricader il mento sol petto, dìcen- 

do: •— Poveretta! i malandrini! P hanno 

dunque assassinata !.... — Assassinata ?.... che vuol 
dire, signorei? — Più tardi, se i miei timori si av- 
•verano, le dirò tutto.... ma allora, essa sarà ven- 
diCtìla.... Oh ! sì , giurò , sarà vendicata ! — Si- 
gnore, mi inetta a pàrtè de* suoi sospetti^ le prò- 
nietto di darle mano, di secondarla ne' suoi pas- 
si.... Se ì miei sentimenti per Felicia non sono 
più gli stessi, creda eh* io non sarò perciò meno 
pronto a far tutto per quella giovine. SI ^ lo sento 
che sarei anche più soddisfatto di me stesso, se 
potessi per tal modo cancellare in parte dalPani- 
mo dì lei il dolore che le ho cagionato. — No, 

signore ^ no ; lo ringrazio ma l* opera sua 

mi è inùtile! Saprò supplire da solo alla missione 
che il cielo mi lascia.. . Prima però.... di ripar- 
tire per Corbeil , mi rimane ancóra una speran- 
za.... Vuol ella compiacersi d* indicarmi ove abita 
Vossignoria?.... Credo non le parrà indiscreta una 
tale domanda? — Niente affatto ^ la mia abita- 
zione è ora in contrada Navarin, ai N. 10, — La 
ringrazio... Mi permette un*altra domanda? — So- 
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no intieramente a’ suoi eomandi. — Ella proba- 
bilmente esce di casa tutte le sere? — - Tutti i 
giorni e tutte le sere.... A che ora è solito tor- 
nare a casa? — Adesso. .. io vo sempre a casa.... 
risponde il giovane con un lieve sorriso.... e la 
BolU'ora è la mezzanotte^ o la mezza dopo quel- 
li ora.... Rare volte sto fuori più tardi. Ecco 
quanto mi era necessario sapere^ mi scusi nuo-* 
vamente, e creda che tutte queste dooiaude sono 
sempre dirette a giovare a Fclicia. La riverisco, 
signor Isidoro. » Mi lascia cosi presto?.... Verrù 
fra breve a Corheil a trovar quelle signore che 
la desiderano tanto? Mi permette intanto di si- 
gnificar loro il felice cambioaieùto avvenuto nella 
sua sitnazione ?.... IVe saranno lietissime l.... per- 
ché , come già dissi, le vogliono bene, o signore, 
e parlando di lei, non io nominano mai cdn al- 
tro litoio che con quello di loro protettore. — SL 
o signore, dica a quelle signore che la fortuna 
ha cessato d' essermi avversa.... ma che non ba- 
sta a formare la mia reiicitò.... Non so se potrò ve- 
derle prima cbe passi un luogo tempo.... ma ella 
sarà con loro , signor Isidoro , e veglierà su di 
esse; e ia sua protezione varrà ben loro più della 
mia.... La riverisco. 

Creps fa per andarsene, ma Tsidoro lo tiene 
per un braccio e gli dice: — Ancora alcune pa- 
role!.,.. £’ mi pare cbe non dobbiamoJasciarei in 
questo modo.... Questa protezione, di cui ella tneoa 

si poco vanto è pure per noi molta cosa.... e 

madama Clermont specialmente vi pone tanta fede, 
che ci diceva ultimamente: Non sarò mai del tutto 
tranquilla, se non sapendo vicino a noi il signor 
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Creps.... — Le diceva cosi?.,.. — SI, signore, ed h 
beo naturale; essa ie deve la vita di sua figlia.... In* 
somma.... se accadesse qualche cosa'.... qualche itn- 
preveduto sinistro io cui fosse ancor necessa- 

rio il suo soccorso, la sua protezione.... non sa- 
rebb’ ella più disposto ad offrircela. ^... — Ohi 
si, signor Isidoro! sempre^ lei e quelle signore 
mi troveranno sempre pronto a servirle tanto col 
braccio che col consiglio. — Ma.... per trovarla, 

bisognerebbe sapere dove la si possa cercare 

Non credo cb'clla voglia tornar ad alloggiare alla 
taverna di iloherdiu. — Intendo quello che vuol 
dire.... ed è infatti necessario eh’ io le lasci il mio 
indirizzo. Ebbene l abito, perora, in Menilmoatan 
N. 40. Se avrà da icrivermi quflche cosa, diriga 
là ie sue lettere. Quand’ anche non vi alloggiassi 
più, lascetò al portinajo di quella casa 1’ ordine 

di ricevere quanto gli si recasse a me diretto 

Basta e sempre col nome di Creps ? — Si, 

sempre — Kd ora la riverisco, signore; ella sa 
che sono tulio a’ suoi comandi. 


1 

! 
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CAPITOLO LTII. 


« 

LI TROVA. 


Creps ha lasciato Isidoro e ritorna nel sao quar- 
tiere poco frequentato e fuori da! centro di Parigi, 
ove ha preso modesto alloggio. Ivi giunto, aspetta 
con impazienza che venga la notte poiché si inol- 
tra id sera. Allo scoccare delle undici ore lascia 
di nuovo la sua stanza e move a lenti passi ver- 
so il quartiere dove abita Isidoro. Giunge in via 
Navarin, osserva i numeri delle case, e vi trova 
quella del IV. 10, poi se ne allontana senza per- 
derla in tutto di vista, procedendo lento e voi* 
geodosi indietro per guardarsi d’ogni intorno. * 

Suona la mezzanotte, e Creps si ferma nel vano 
di una porta falsa guardando d’ogni parte. Già da 
qualche tempo i passaggieri erano pochissimi, e 
in quel momento la strada gli sembra affatto de- 
serta. 

Siede sopra una colonnetta di sasso, e dice fra 
sé: — Non .v’è nessuno! Eppure se Fellcìa è an- 
cora in vita.... qui.... innanzi alla casa di colui 

che amava tanto qui, assolutamente , la deg- 

gio trovare.... Un cuore come il suo non può 
adattarsi a perdere di vista l’oggetto della sua te* 
nerezza.... e nell’ombra, nel silenzio delia notte, 
si procura ancora il piacere di ^vederlo qualche 
Tolta. 
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Passano venti mimiti, dopo i quali si ode un 
muover di passi. È Isidoro ehe ritorna a casa e 
die passò innanzi a Creps senza avvedersi che gli 
era lontano una trentina di passi. Poiché egli ha 
chiusa la porta della sua casa , Creps lascia la 
porta falsa ove si era appiattato , e si pone in 
cammino, dicendo fra sé con mestizia : — Ella 
non è venuta !.... posso tornarmene.... chèpiù non 
verrà. 

Ìa indomani Creps è sul punto di partire per 
Corbeil, ma non sa ancora risolversi a farlo, e 
pensa disella possa voKr vedere qualche volta 
Isidoro, senza che lo voglia tutte le notti, e con« 
chiude: — Proviamo ancora questa sera. 

Alle undici della notte esce come nel giorno pre- 
cedente, e si porta in via Kavarin , ove ricomin- 
cia ia sua passeggiata notturna, osservando ogni 
persona che passa per la via; ma poco dopo non 
vi trova più nulla da osservare. Faceva cattivo 
tempo ; una pioggia minuta ma molto fredda era 
caduta tutta la sera e non era ancora cessata. Le 
tenebre erano profonde ^ non apparivano passag- 
gieri che tratto tratto , sebbene ancora non fos^e 
la mezzanotte. 

. Tutto ad un tratto pare a Creps di udire un 
iieve rumore dalla parte di via de' Martiri.... Vol- 
ge a quella strada i suoi occhi lincei e vede ap- 
pressarsi alcuno rasentando i muri delle case , 
e nota che i passi ne sono troppo brevi perchè 
possa credersi un uomo. Egli l' inoltra allora 
preudeodo l'opposto luto delja strada , e trovasi 
tosto a livello della persona che viene inqaozi* È 
una donna; una immensa pelliccia le sta ravTOltq 
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iq^or^o» alU panpqft > OQ cappello con Telo le eo« 
pre il capo, e inipedirebbe vederne i lineamenti, 
quand’ aiìcbe non fossero sì fitte le tenebre. Creps 
pensa tosto eh’ ella è appunto quella che egli 
aspettava. 

Seguita del suo passo, per uou dare nell’occhio 
a quella che incontra] ma giunto a poca distanza 
da lei, si fermila torna indietro pian piano, ed os- 
serva. La signora, che gli passò poco lontano, 
continua pure di lento passo luogo i muri, passa 
innanzi alla casa ove abita Isidoro e scompare agli 
occhi di Creps appunto nel luogo dov’ egli erasi 
appostoto la notte precedente. 

Creps, che fino a quella porta falsa Taveva sem- 
pre tenuta di rista, si ferma, dicendo fra sè; — Non 

t’ è più nessuno neppure alcun rumorio di 

passi.... Che sia quella la sua casa?.... Ma avrei 
udito chiudere e serrare la porta.... Che è di lei? 

S’ inoltra , pian piano e con cautela tenendosi 
ajrombra, e si accerta tosto che la siguora ch’egli 
acidocchiava è seduta nei vano della falsa porta, 
laddove appunto erasi egli seduto la notte ante- 
cedente. Una dolce ilarità si sveglia allora nel di 
luì cuore, che gonfiasi tutto ad un fratto^ e vol- 
gendo al cielo gli sguardi, egli dice mentalmente: 
— È dessa.... Oh! sì, è dessa!.... Grazie, Dio mjo, 
che non voleste fosse perduta per me. 

Indietreggiando allora di circa quaranta passi , 
Creps si va a mettere sotto una porta da carroz- 
za, d’onde npq perde dì vista il luogo dove la sj- 
gnora sta io osseryazlone, indi così ragiona colla 
mente: — Ora aspettiamo. 

Verso la m.ez^a antemeridiapf un moyer di passi 


Digitìzed by Googl 



28 

molto marcati e rapidi annuncia il ritorno 
d’ Isidoro al suo domicilio. II giovine passa oltre 
le due persone che lo stanno aspettando , senza 
avvedersi di loro , canterellando un* arietta di 
vaudeville. Al suo agile portameuto , al dolce 
suono della sua voce , è facile indovinare che la 
sua notte non sarà funestata da spiacevoli sogni. 
Bussa, e la porta si richiude tosto dietro di lui. 

Creps tien sempre fissi gli sguardi alla porta 
falsa. Alcuni momenti dopo che Isidoro è tornato 
in casa odesi un moto nell* oscurità, ed è la don* 
na che lascia il suo nascondìglio e si ripone in 
via, venendo dalla parte dove trovasi Creps. Ma 
questi si è ridotto tanto vicino al muro, ch’ ella 
gii passa vicino senza vederlo. 1 suoi passi sono 
ora d’altronde più concitati e frettolosi, e si vede 
ch’ella ha premura' di tornar a casa. Creps !e tien 
dietro a poca distanza. 

La donna va lungo la via de’ Martiri, prende la 
strada Coquenard , giunge al sobborgo Paisson- 
niére, alla Strada delle Piccole Scuderie, ed ivi 
solo si ferma innanzi allò porta d’una casa di 
l)elii88ima apparenza. Elia è già per tirare il ma- 
nubrio del campanello, allorché una mano la fer- 
ma, dicendole: Di grazia, signora, una parola, 

se è lecito. - 

Felicia, giacché era' pur dessa, mette un’escla- 
mazione di spavento al vedersi vicino un uomo 
hen vestito , che la osserva in modo singolare ,' 
continuando a tenerla pel braccio. Poco accessi- 
bile però alla paura , ella ripiglia tosto la sua 
calma, e risponde : — Mi lasci , signore, io non 
so chi ella sia É,., Mi lasci, o, saprò farla pentire 
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della sua audacia !... — Ella s* inganna sulle mie 
intenzioni, o signora , risponde Creps , lasciando 
il braccio di Felicia.... lo non sono affatto nuovo 
alla signora.... Quand’ io Plio lasciata a Corbeil.... 
più d’ un mese fa.,., nel misero abituro dov’io 
V aveva portata quasi morente.... io sperava tro- 
Tarvela perchè doveva darle' delie notizie intorno 
alla salute del signor Isidoro. E Creps non ha 
bisogno di dirne dì più, poiché Felicia gli prende 
la mano e gliela stringe con trasporto, dicendogli: 
<— Possibile? è lei?... quegli che mi ha salvata..., 
che conosce tutto il segreto della mia vita... del 
mio amore?... Lei cui sono debitrice di tanto?... 
Dio buono ! Ma come avrei potuto riconoscerlo , 
signore ?... Un tale cambiamento !... Oh ! ma sono 
contentissima di rivederla ! — Allora una tale 
coBtentezza è comune fra noi, perchè da quel g or- 
1)0 in cui ella ha lasciato V osteria di Roberdin, 
non ho passato un momento senza occuparmi di 
cercarla , e quasi ne perdeva ornai ogni speran- 
za.... allorché finalmente questa sera.... Ma non. 
c nè P ora nè il luogo di comunicarci tutto quello 
che abbiamo a dirci.,.. — Ed bo da dirle tante 
cose.,.. — Mi darà licenza eh* io la venga a tro» 
Yure ? Si degnerà di ricevermi in casa sua? — 
Semi degnerò ?... Stava anzi per supplicamela. ... 
Parleremo di lui.... Ella mi dirà tutto quello che 
sarà a sua cognizione. — Sì.... è tutto quello che 
io'spero. Quaod* è così, a buon vederla domani.... 
Ma questa casa.... è cosa singolare!.,. Quando l’ho 
cercata io tutta Parigi, mi pare di essere entrato 
in questa casa e di avervi chiesto se vi si cono- 
sceva madamigella Felicia.... — È perchè ho 
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preso aq altro nome. Non volendo pii)i esser tro« 
vuta dalle mie vecchie amiche, non volendo più 
ricevere tntte quelle donne che da me venivano 
per lo passato, e che ho cessato affatto di fre- 
quentare, ho preso il pome di madama Dermeaux, 
ed ecco per qual motivo ella mi avrà inutiluirote 
cercato in Parigi. — Dunque ^ a rivederla do- 
mani.... A. rivederci domani. Oh! vpnge, venga, 
eh’ io conto i momenti i 
Creps stringe la mano di Felicia e si ritira , 
più lieto in quell’ istante che nel giorno in cui 
venne a sapere che aveva ereditato le ricebesze 
di suo zio. 
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CAPITOLO LVIII. 


INCERTEZZE. — RIVELAZIONI. 


L’ ioTlomani a mezzogiorno Creps si reca aUa 
casa di Felicia. Egli ha chiesto al portinajo , di 
madama Dermeaux, e gli fn indicato un apparta- 
mento a secondo piano verso corte. 

Una domestica lo introduce iu un piccolo op* 
partamcoto arredato con gusto, ma nel quale più 
non si vede quella lusinghiera ricercatezza che 
scorgevasi nel seducente gabinetto in via Boiirda- 
looe. Insomma quella nuova stanza non spira 
più , una lega lontano, la civetteria d' una donna 
di conquiste, quantunque non sia perciò uieno- 
piacevole che quella di prima. 

Felicia aspettava' con impazienza V arrivo di 
Creps ; ma questa volta, vedendolo di pieno gior- 
no, ella rimane ancora più sorpresa dell’aria sua 
elegante , .della sua scioltezza disinvolta e della 
nobiltà del suo tratto. 

Lo accoglie con una sollecitudine mista a ri- , 
spetto, e beo si vede eh’ ella è ad un tempo con- , 
tenta e imbarazzata nel trovarsi con lui. 

Quegli che le cagiona tutte queste emozioni si 
studia di dissiparle dall’animo di lei col dirle: 
— Non voglia veder altro in me che un amico - 
che le è intieramente consacrato. E innanzi tutto, 
mi dica per qiiai motivo non l’bo più trovpU . 
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Della bettola di Roberdio, ore eraramo iotesi che 
ella aspettasse il mio ritorno. 

Dopo arer obbligato Crepa a sedere vicino a 
lei, Felicia cosi comincia la sua narraiione: 

Ella mi aveva lasciato per andar a sapere notizie 
della ferita di quel signore.... giacché io non vo- 
leva partire senza essere sicura delle conseguen- 
ze.... dell’ orribile azione.... Io non aveva l’inten- 
zione di allontaoarmh e contava di vederla. Io 
era d’ altronde ancora molto abbattuta , e' credo 
che avessi la febbre. INumeruva gli istanti, che mi 
parevano eterni, allorché udii toccar lievemente 
all’uscio della camera, indi a bussarvi con forza. 
Domandai che si voleva da me, ed una voce sco- 
nosciuta mi rispose: Vengo da parte di Creps.... 

che era con lei poco fa.... Vengo a prenderla lei, 
perchè non può venire egli stesso .... Non può 
partire di dove si trova. =: Sorpresa , per non 
sapere che fosse, balzai tosto dal letto , e andai 
ad aprire immediatamente, giacché non mi era 
spogliata. Vidi allora un uomo di assai brutto 
aspetto, Io confesso.... e che saprei benissimo ri- 
conoscere, tanto mi riuscì ributtante la di lui 
vista.... Vestiva egli una biouse molto logora , e 
por tava in capo una berretta molto usata, la cui 
visiera gli scendeva quasi fino sugli occhi. Ma 
aneli’ ella, o siguore, aneti’ ella che mi ha soccor- 
so.... era allora in ineschino arnese.... ben di- 
verso da quello che oggi indossa ^ onde io pensai 
che non doveasi giudicare dalle apparenze , e 
pregai quell’ uomo di spiegarsi. Ma egli mi disse 
soltanto: ~ Creps la attende, o signoraj mi ha 
incaricato di venirla a prendere e di condurla.... 
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dot* egli si Irora. ni Io non sapeva che risolvere. 
Tutto ad un tratto mi venne ii pensiero che Isi- 
doro stesse peggio, ch'ella non potesse lasciarlo, 
e che egli volesse vedermi prima di morire. Mi 
gettai quindi per la prima fuori dell’ uscio , di- 
cendo a queir uomo : Andiamo , andiamo tosto 
ed 80rettiamoci, chè non giungiamo troppo tardi» 
L’incognito non mi fece aspettare, scese rapida- 
mente la scala, ed uscimmo delia casa. Io igno- 
rava perfettamente ove fosse quella casa dov’ella 
mi aveva portata, e non sapeva quindi che strada 
dovessimo prendere per tornare in Corbeil, dove 
pensava che colui mi conducesse. Tenni dietro 
alla mia guida, che camminava di buon passo guar- 
dandosi spesso intorno con inquietezza. Dopo aver 
corso lunga pezza pei campi , sorpresa di non 
giungere a Corbeil, io dissi all’ uomo che mi ac- 
compagnava: zi: Eravamo dunque molto lontani 
dalla città? zz SI , egli mi rispose, zz: Mi condu- 
cete a Corbeil? zz È là che Creps T aspetta.... 
Ha paura che la faccia smarrire ? zz Pronun- 
ciando queste parole , quell’ uomo fece un sor- 
riso che mi spaventò; ma invece di lasciar co- 
noscere quanto io provava nell’ anima, ripresi 
con tuono franco: zz Allora dunque alTreUlamci, 
perchè sono stanca e nou potrei continuare a 
correre per lungo tempo, zz 11 mìo compagno di 
via riprese ii cammino , e dopo qualche tempo , 
vidi con segreto terrore che entravamo in un 
bosco. La mia guida, scorgendo forse il mio ter- 
rore, mi disse tosto; zz Prendiamo questo scor- 
cialojo, dove troverein tosto un sentiero a sini- 
stra che ci guiderà dritto alia città, zz Io aulici 
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risposi, e procurai di richiamar le mie forze, die 
già sentiva venir meno, e segnital ad ìnoUrarmi j 
ma notai che, dopo entrati nella foresta , la mia 
guida mi si teneva sempre più vicino. IVon mo- 
strai però di essere atterrita. Eravamo però soli 
nel bosco dove non incontravamo anima vivente, 
onde io cominciai a perdermi di coraggio, fatto 
ad uii tratto, in uno stretto sentiero che ini aveva 
fatto prendere, 1' uomo che mi stava al fienco si 
precipita sopra di me come una tigre e mi stringe 
fra le sue braccia, diluendomi: == Siam qui final- 
mente, e voglio abbracciarti , chè e già troppo 
gran tempo che ne ardo di voglia. — Giudichi , 
0 signore, del terror inio. Ma pure V orroH che 
colui m'ispirava mi fece riprendere tutte le mie 
forze, onde lo respinsi con tanta violenza, eh’ egli 
cadde per terra. Égli però se he levò tosto gri- 
dando furibondo : z:: Ah ! sì ? Allora farai un 
balletto I zz E avventossi tosto contro di me, non 
più per abbracciarmi. Io mi sentii colpita come 
da un urto violento, indi sentii qualche cosa di 
freddo penetrare nel mio fiiiico destro.... Io era 
ferita.... e caddi sul terreno muscoso.... — Infame 
Garguillel dice Crepa, che in quel momento non 
sa contenere il suo sdegnò. Oh ! ma io la vendi- 
cherò, 0 signora!... Poveretta! Il sapeva ch’egli 
l'avrebbe assassinata!... — Quell' uomo mi sì 
precipitò adesso , mi prese I’ orologio , !a cate- 
nella, e preparavnsi a frugarmi in tasca per pren- 
dervi la mia borsa, allorché si udì una voce che 
Intimorì il mio assassino, il quale si diede a fug- 
gire nel folto del bosco, lo mi sentiva mancare’, 
ed appena poteva vedere gli oggetti ; vidi però 
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un TillaDO che tornava certamente dal iovoro, e 
che si recttva sulle spalle i slioi rusticali atro- 
Dienti. 1 miei occhi ai Chiusero , e Cimasi alTatlo 
avenuta. Quando ripresi P usò dei setisi mi trovai 
in ona casa di buoni villici, coricata in un letto 
e assistita da iiua doiinà e da lin vecchio^ eh’ era 
il medico del Villaggio. Seppi che il padróne di 
quella casa mi aveva trovato nel bosco ferita , 
Duotante nel mio sangue, e che mi av-va tras- 
portata in casa sua. Quella buona gente mi aveva 
curato con ogni premura, li medicò èra venuto a 
fasciarmi la ferita, che aVeva detto non essere pe* 
ricolosa perchè il ferro Che mi aveva colpito avea 
afiorato le costole^ ma che però mi bisognava 
molta cura, e che non doveva levarmi prima che 
fosse scórsa una decida di giorni. Io mi lasciai 
curare, e mi sottomitkl a tutto quello che si volle. 
iPer buona sorte, il idio assassino non avèVa 
avuto il tempo di rapirmi la borsa, eotro ia quale 
fò teneva dell’ ofo, ed era lietissima di poter con 
esso rimunerare le care della buona gente che 
mi aveva assistita. M' informai del luogo in cui 
mi trovava , che era una mezza lega iootano da 
Ghamp>Rosay, cui è vicina la strada ferrata, per 
la quale me de tornai a Parigi. Còin’ ella lo deve 
pensare, appena giunta in questa città mi recai 
alla casa d’ Isidoro per averne delle notizie. Giu- 
dichi della mia gioja allorché seppi che da sei 
giorni egli era tornato a Parigi perfettamente 
guarito. ^Tranquilla da questo lato, io non pensai 
più allora che a mandaCe ad effetto il piano che 
aveva concepito ne' miei giórni di convalescenza, 
che consisteva nel proposito di rlnnnciare a qiie- 
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sta vita di disordine che aveva menata , di tron<* 
care ogni relazione colle persone che m| ave* 
vano trattato, di cambiar nome e di andare a sta* 
bilìrmi in un modesto appartamento, ove nessuno 
potesse conoscere il mio luogo di ritiro. Libri, 
musica , e le memorie della mia vita passata...* 
ecco quanto basta alla mfa esistenza.... Ma nulla 
v’ha in me che riveli la Felicia del tempo an- 
dato. 

Greps prende una mano della giovine e la strin* 
ge con tenerezza fra le sue , dicendole con voce 
profondamente commossa: — Benissimo.... una 
tale risoluzione le fa molto onore.... e ripara i 
passati suoi falli. — Lo crede, signore ? ah ! non 
lo so, ma quello che v’ ha di certo si è , che 
tutti quei piaceri che io ^amava altre 'volte non 
avrebbero adesso il più piccolo allettamento per 
me. Pure.... ella lo vide.... volendo pur troncare 
le abitudini del passato, v' è ancora qualche cosa 
che mi vi lega.... e di cui mi è impossibile ces- 
sare intieramente d’ occuparmi.... perchè io 1’ amo 
pur sempre.... Oh ! s)..., 1' amerò eteruamente...T" 
ma senza pur dirglielo, senza eh* egli mi rivegga 
mai più !... E in tal modo mi pare che mi sia le- 
cito continuare ad amarlo.... giacché questo è 
l’ unico bene eh’ io desidero.... la sola compia- 
cenza che intendo di procurarmi... e chi potrei 
amare fuori di lui?... Io.... povera figlia abban- 
donata.... senza parenti.... senza sostegno.... Ab! 
signore, è pur tristo il pensare: non v’èfel mondo 
chi s’ interessi per me !... Quando finalmente io 
voglio talora passar qualche ora felice , io dico 
fra me: Andrò a vederlo questa notte.... a ver 
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derlo tornare a casa; mi nasconderò, mi appiaN 
terò' ÌQ’'ìm ‘angolo ^ ov* el nott 'possà sospettarè 
eh’ io stia, e ciò non gli recherà reruna molestia, 
mentre io.’... io ne sarò alquanto consolata per 
qualche giorno. Ed ecco quanto io fa qualche vol- 
ta....' e quanto feci appunto jeri..;.' L' aveva vi- 
sto,...* era tornato a casa.... Oh! io so benissimo 
le sue abitudini.. . e tornava a casa quand’ ella 
m’ incontrò. Eccole, o signore , tutta la mia sto- 
ria.... Ora sturò con gran piacere ad udirla, s’ella 
pure vorrà degnarsi di narrarmi’cbe cosa ha fatto 
dopo di avermi lasciata.... ’per tornare da lui.... 

‘ (Ireps espone a Felicia* quale è stata la sua 
sorpresa, quale il suo spavento, più non trovan- 
dola nella taverna di Roberdio , e quanto fece 
invano per si lungo tempo onde riuscire a tro- 
varla. , ' 

Nell’ udire quali pene egli 'si è dato, a quante 
pratiche egli ha ricorso nella speranza di avere 
notizie di lei, Felicia si sente commossa , intene- 
rita. Ma talvolta ella sente quasi terrore della 
straordinaria premura che ha per lei quell’ uotno 
misterioso , e domanda a se medesima che cosa 
ella ha fatto per meritarla. 

Poiché Creps ebbe finito il suo discorso, Felicia 
gli stese la mano e gli disse : — Ella aveva ietto 
benissimo nel mio cuore, avendo iiidòvinato che 
ella mi avrebbe trovata nelle vicinanze’ della casa 
di lui ... Ed egli, lo sa ch’ella mi cercava?... — ^ Cer- 
tamente, poiché mi aveva offerta di assecondare 
le mie ricerche. Mi disse che sarebbe più felice 
se potesse rijuirare aluieno' in' j>arte i cordo^'lt 
che le ha cagionali,.,. — ’Le ha detto co?ì ? Cara 
Knck. /.Mm Voi. Vii. 3 
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isidorot... Bia egli... agii iion ha nùllà a rìt^ 
prorerarBÌ I.,. La sua condotta.... fu quella che 
tengono tutti gli uomini con un’ auianle ! mentre 
io.... É io sa.... che io..., nel mio geloso furore.... 

Credo che ì* abbia IndoTinatò. -- E non parla 
con orrore de’ falli miei?.., - Eìla ben vede 
che è tutto al contrario, dacché moBtra dispiacere 
d’ esserle stato causa dì affanni. — Ahi grazie, 
o signore, grazie d^ queste parole!... 

Felicia si porta, al riso ì\ fazzoìetlo, ma le sue 

Wrimc, questa Tolta, non hanno nulla d amaro. 
Ella si asciuga finalmentè gli occhi, o Tolgendosi 
Terso Crepa* gli dice con Toce bassa; — Come 
Mno nojose le dònne l Non è vero, èlgnore . — 
Non le bo "mai troTate tali , roadamigella. — lo 
continuo a parlarle dì me, e non penso hd iofor- 
Diarmi di lei... di lei, tanto buono Terso di me !... 
di lei che mi da proTè di latala premura!... Che 
iio fatto io dunque, o signore, per meritarmi da 

lei una tanta bontà ì • m 

Creps la osserTa per lunga pezza e sospira, di- 
cendole; — Ella era infelice.... senza appoggio...* 
ri' altronde / era un’altra ragione.... che le dirò.... 
— Una ragione.... per cui si. prese premura di 
ine?... — Sì, signora; ella dunque ha rinuncialo 
a quella Tita dì piaceri, di feste, dì dissipazioni 
ch’ella aTeVa condotta fino a quel punto? — Oh! 
al, signore; intieramente rinunciai! E l’ assicuro 
che non desidero tornare eli’ antica Vita , il che 
proTerebbe che non era nata 'con malé inclina- 
KÌooi.... e se mia madre non mi aTcsse abbando- 
nata I Ma floalmente, si è sempre a tempo di tor- 
nare al bene^ non è Vero, siguore ? *— Sì, mada- 
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dtà li ìoU$ rfli^Ione ci^is 
taé émlèiiè d*ìSn l^'pó? ~ t/é iiìfè émfch«^.. 
lo tìóà afiétà élié détte ebnèièeolt % OOlla (»iù ! e 
ébobitétifl solò cdìde compsgné , di piacére , che 
iì laéeiaiid dòine bo àbito da ballo èhé fido sefVe 
l^iA d* Uoh toila', e si gèfta pòi da dna parte. Uoa 
^ò dooha 'dii aféVa i&^ìratò un* élftesfoGre ch^ io 
atifbavii sfhderà.... érà *hila baòtia Hglloóià.... mol- 
éo éflféztddatà.... Pbréra ÌTinHiii... péccato che il 
fdd géóei^è di iitd sia taiiiò cattfrò , 'qdàótò è 
MfdDÒ H sùo èiìòire! Ma càtnbland'o òòài'ei^ fo fio 
fi^eiò fi tiifgHÒr menò per doù éèsid^ più impor- 
taàaia da alìmdo. ~ £ netta ioiitudiàe in 'coi ^ 
Cfffa ha detèrmiDdtò, di tiVer'é, non si aiìboja, sT- 
gnora ? ~ Oh ! sii^Òr nò. r^òn ho sempi^é la di 
tàl iùiàgide stampata q[ìii nel éoore't.i. fiffà Tede 
qufiìdi, Ò sigiioré, élié nob sodò mal loia. 

Cteps coOtempiéi per òtcdùi moméntf Pelila, é 
pàire immeréo oè* suol pénidèri. Là giovine ^ 
dice dopo un momento , con certo imbaràsiò: 
Si^ópré^ mi vodl ^erraettéii^é di farle una 
domànda't.'.'. essa i indisc^d , riob tni rispon- 
da. ~ Parti, madaiùi^éllaV... dfca piité tutto quel- 
lo òhe pensa. — Ébbéne/Ugnòré, perchè, quan- 
d’io là iddi à CorbélI, élfa téoravàsl ih sì pOVe- 
f I; in ai ààlserabili pbnni ?... Avetà dunque qual- 
éhè motivo di vinre irbifèstitòf... Del rèsto , ié 
aveTa indÓViffato bèninidiò ch'éifà ntm èra qua- 
le volata 'mostrarsi ^ e ih stia hiahiéra di esprl- 
ùtersi non ai 'accordava cògii abiti suoi. — Non 
erÒ travéltitó, madamigella. Quand* élla dii éfdle 
copèrto di cenci, io lo afa pèrchè non poteva por- 
tare ailri abiti, chè non possedeva più nnlia,' per- 
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cliè la miseria er<t il mio retaggio».. G quella 
seria era couseguenza della mia mala condotta^ de’ 
miei vizii I... perchè difatto io soo nato in seno 
all’ opulenza !... ed ella ben tede a che stato io 
era ridotto! — . Possibile? Anch’ella era infeli- 
<e ?... e per colpa sua? — Sì , per mia propria 
colpa!... — Wa e in oggi.... ha dunque mutato 
condizione?... — Quando meno me l’aspettava, 
seppi la morte d’uno zio che mi lasciava lutti i 
suoi beni.... ammontanti a circa trecentomila fran- 
chi. — Ed ora seno certa eh’ ella farà buon usa 
di quelle ricchezze. Ella ha ricevuta una lezione 
tanto terribile !... Insomma , ora ella è felice?... 
**— Non ancora del tutto.... Ma da che l’ ho tro- 
vala, comincio a sperare che lo potrò essere. 

Gli occhi di Crepa erano fissi sopra Felicia, ed 
avevano una sì verace espressione di tenerezza 
e si profondamente sentita , che la giovine ne è 
tutta commossa e non trova una parola da ri- 
spondere. 

Dopo lungo silenzio , Creps ripiglia in queste 
parole: — Ora ch’io l’ho trovata, madamigella^ 
mi permetterà di venire sovente a partecipare 
alla sua solitudine ? Sarà per me una grande fe- 
licitò. lo non conosco più alcuno in questa città» 
ove già ebbi tanti amici.... cioè, tanti conoscenti...» 
poiché anche i miei erano compagni di piacere e 
3ion amici.... Quei compagni mi fuggirouo quan- 
<do io caddi nella sventura ; ed oggi che la sorta 
mi sorride ancora , tornerebbero senza dubbio 
intorno a me ^ ma io non ne voglio più sapere 
di loro. Ho fatto come lei , o signora , per evi- 
tare tutte le possibilità di essere riconosciuto; ha 
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mutato nome, come intendo di mutar costume; 
— EMa dunque non Ha’nònae^ Creps? — É unti 
nome che ho preso a caso tornando in Francia ^ 
e trovo comodo il conservarlo. Qui in Parigi mi 
credettero morto !... e non vedo alcuna necessità 
di risuscitare per loro. Mòrto!... Ella dunqua 
non lasciava qui alcuno, cui la sna morte facesse 
versare delle lagrime?... — No.... nessuno. 

Creps passeggia alcuni momenti per la camera 
con viso' torbido, poi torna a sedere vicino a Fe- 
licia e le dice; — Ella non ha risposto alla m,ia 
domanda l'... Mi permette di' io venga syesso a 
trovarla ? ■ “ • • " 

Fdicia lo 'osserva e gli dice stendendogli la 
mano:' — ' SI ,'o sfgnòre j ^s\ i'riceverò’'èon pia»- 
cere le di lei visite..'.;. Poiché ella lo conosce».:' 
poiché' lo vedrà ancora' qualche volta.... ella'mf' 
parlerà dì lui.... non’ "è' vero ? ~ : Volentièri , 'se 
ciò lé'fa^ piacere'; sarebbe ^erò migltór cónsiglio 
il procurare’ di dimenticarlo. '-»• Ah 1 signore, nóii^ 
mai! — Ebbene.... 'parleremo 'qualche vòlta 'di 
lui.... e di lei più spesso.... La riverisco, madami^' 
gelia.... Mi rivedrà 'quanto prima. ' ; ^ 

‘ Creps se ne va lasciando Felicia in gràndè sor- 
presa pel nuovo sentimento che le Ispira quel- 
1* uomo, sentimento eh’ ella non giunge a com- 
prendere, a dèfinire. ‘ 

, ». • . * 
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V iiMofima #p*9i imhp#. “w> 

4i feqli? f Uro!i{qre Felici, «N MjìPXft «Ofljft 
qo qmkp aiq^p. E^U le ■|j^S pACq^Q^ iptPPift 
eh* qljt q Sleaiqairp Iq RP|r<^ 

le, e gli occhi di lui esprlmooo tutto il cpi^gotq 
c|i* pdji BFPTp il«* Wji|iraiaa. Fe|icjy| qoi| fef ® 
ppjHar f làhlhlM* ?!»« ì ** 4 V*»*« 

sep^CP rliprqa,Qfe|fcqV WcplMl m W*WapfiW* 

m U «WOW^Iff <*k' elifl Rprft» 

«gM ^ WW PAO*»!’!® * pwqftatp '^ IVH* 
eho quahip pHa (iic«« |p>p«ifA8 q it^Wa ? 
l^a pa^lq 4 ch^aUq %mt t b«q|a. 

Sqipaqdq quulcha «pila U «qq ^•a, qpla- 
roaqdp; rr Qb ^ ^ ^ Varh>;ah' ip <tMPPÌai 

0 signore 1. . le tp ripetpq^Q iq^desinip cpjs !... 
Gr Inqemora^i QpQ efnqo Tpqdc^r vqriaU 1 hwo 
diipocs!,... ]|ila olia pure 4«v’ ass^ere stato iquauio- 
ralp qqpicbe tpUav,»* ®fl Ip lai ceso, mi perdonerà 
certo f ben conoscendo lo stato <plp óUQra< 
— Oh I io.... ho amato una donna che era degna 
di tutta la mia tenerezza.... Era un modello di 
Tirtù , non meno che di bellezza !... — Ed esia 
corrisponderà all* amor suo ? — Non me 1’ ha 
mai confessato positiramentet ma pare , ho mo- 
tÌTO per credere che il suo cuore non fosse in- 
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«eimìbjle «ll’amor naie. — E mi dlceT^ 
oeVsQDO ha P*ajilo la caredota soa morte ?... 'Ella 
P a^eVa dupqu^ dimenlicata ? — Ah ! già da uii 
peszo areVa cessato <ìì Tederla.... e m il c)l,elo 
8^ alla passava ancora a me !... 

Pelicia qÓd ardisce spipgerjB più olire le spe 
interrogazioDi, perche si aT?ede chf Crepa è fatto 
péosierosq e roerto^ C pa^cb^ teme ayér^li destato 
in cuore della dolorose memorie. Dopo aver pas- 
si^te Tarie ore ▼icino a Felicia , Creps le prénd^ 
la mano , la slriqge (ra le sue pon tenerezza , e 
parte dicendole V -^ A firederla domani. 

Passarono Tarii giorni senza che Creps aresse 
mancato una sola Volta di recarsi aÙa'' casa di 
FpUcia, e le sue visite si andavano sempre pro> 
lopgagdo ùj Tolta in Tolta, l^aré seónpre sfa 
maggiore il spo dispiac^^e nel risplV^r^l. o la- 
sciajrla 5 ma pure quando le sta ila pressò, egH 
parla pocbisMmp e s.i limita quasi sempre a dar(e 
a.scofto. 1 suoi occhi però non lasciapU mai, ne^> 
pur un istante, la gioTiuè narratrice, 'e nÒn può 
stancarsi d’ osservarla con manifesta soddisTa- 
zìonei Più volte Felìcia interrogò sè stessa ^e)Ìa 
causa che moveva (^uelP uomo misterioso a dimo- 
strarle uo tanto ioteressameoio, e riflettendo alla 
frequenza delle sue visite , ai teneri sguardi che 
egli le volgeva) temeva d* avergli ispirato un sen- 
timento di coi egli non osasse per anco farle di- 
chiarazione. 

Ma il di lei cuore respingeva tosto dalla mente 
una tale idea, che l’ ayrebbe afllitta nel più vivo 
dell* anima. In tutti i modi del sho novello ami- 
co. nulla crasi mai notato * che offendesse menu- 
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mamente le più rispettose convenienze, e 'gli' 
sguardi eh* egli fissava in lei , erano bensì pieni 
di tenerezza, ma di una tenerezza ben diversa dà' 
quella d* un uomo ionamorato. ' ’ ' 

Un giorno però. Crepa secondo il solito stava" 
seduto vicino, a Felicia , senza dir nulla ; ma la 
osservava da lunga pezza. La giovine parlava 
della sua vita passata , indi del contento ch’ella 
provava allora nella sua pacifica vita. Creps lutto 
ad uu tratto, prendendole la maoo, se la porta con 
trasporto alle labbra, poi se la preme al cuore.... 

Attonita per queir atto, Felicia ritira la mano' 
gettando sopra di Creps uno sguardo, in cui di- 
pingevasi certamen^ una segreta diffidenza, il per- , 
cbè questi, quasi subito, preudeodo di bei nuovo' 
la roano di Felicia, le dice con un' accento che 
parte dairaniraa ; , ,Ah ! cara fanciulla I ‘ ìion 
prender errore sul genere di tenerezza che ma- 
nifesta il ii.io cuove.^.. IVon temere questa 'tene- ' 
rezza, che sarà sempre pura e santi.... Ma perchè 
dovrei nascondere più a lungo il segreto de* mìei 
sentimenti ?... di quella letizia eh’ io provo nel 
trovarmi vicino.... nel vedere.... nel conlemplara 
(U continuo... Ma ahi ! forse mi lusingo.... forse 
oì’ inganno e son forse giuoco di uua fallace 
speranza.,.. Ma pure.... v’ha delle voci che il- 
luminano le anime nostre !.... E ... Felicia !..., 
qualche cosa mi dice che ella è mia figlia.... 
-7- Sua figlia?... sua figlia?... sciama Felicia tutta 
commossa.... Mio Dio !... 0 signore.... ma chi ha 
ha potuto darle a pensare ?... Ella mio padre ?... 
Oh ! quanto ne sarei lieta ! — ]\e sarebbe lieta ? 
Ella [pure è dunque a parte di quei seatimenti 
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eh* io provo per lei , ' e‘ che mi dicono che sono 
ih diritto d’ amarla come ama un padre?... — Sì.'., 
ora ella mi ha fatto comprèndere' ’ quello ' che 
Dìi brilla in cuore^ quando sono a lei’ vicina.../ 
Sì.... questo esser deve 1* amore di cu! 's’ama 
un padre!... Ma^ di grazia, signore.... amico 
Diio.... mi dica che le "fa supporre eh’ io possa 
essere sua figlia?.». ' ' ‘ ' ‘ 

Creps si fa più vicino a Felicia, e dopò averle- 
ancora strette con tenerezza 'ambe le mani nelle 
sue, le dice con una' voce resa più 'tremula dal- 
l’emozione: — A qóell’ epoca della mia vita nella 
quale lo pazzamente spendèva'e'scialaquava quelle 
ricchezze che mio' padre mi aveva lasciate' con un 
nome onorato, già lè ‘dissi/ ch'io amava uha'douna' 
degna di lutto l’anior mio../, é di' cui credeva’ 
aver toccato il cuore,... Ma quella Uonn'à...'. quellà * 
giovine..,, giacché é^lla .poteva avere sédici anni,' 
dipendeva da uh pad^e di severikaimi costumi,’ 
Accorgendosi* egli eh* io mi studiava di piacere a , 
sua figlia/ assunse informazioni sul conto mio, 
che non mi riuscirono per nulla favorevoli.... Le' 
mie viste però erano pure , giacché io aspirava 
ad ottenere' la mano di Clemenza. Ma la sua 
mano mi venne positivamente ricusata, e da quei 
puuto io cessai d’ incontrarla in società, astenen- 
dosi il padre suo dal condurla in quelle conversa- 
zioni nelle quali egli credeva che mi potesse ve- 
dere. Se io io quel tempo fossi stato un giovine 
capace di ragione, avrei dovuto pensare che la mia 
stolta condotta , le mie sregolatezze erano stato 
causa per cui 11 padre di Ciemeozà mi rifiutasse 
per genero. Avrei dovuto dire a me stesso : Met- 
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lUmòci • Wi» rkaperiamo la atiijw 

peraana, prandiamp ud’ altra poaiaioue in aocieta, 

e non ci Terrà tpraa. negalo , ni) giprno , 
ci al ricuaa al di (f oggi. Jla. ioì pon ei;a in grado - 
d- ascoltare i eonaigli della ragione, ansi, ngl mi? 
diapetto, nella mia collera, m’ 

di più alle mie pataioni , e poi.... credendo forse 

rendicarmi di quelli che ayeTann * " 

gara! epa mg.... mi ammogliai.... diedi li mio 
Lme ad una gioTine che appena conpsceTa,... , 
che era infaUi ,s,ai H.lla.., ma di cn, non 
studiato nè ii cuore.... nè i- gusti-... nè . 

tere.... Fatale motrimooio ! Quella eh «re 
sposata era Inclinata ai piaceri non “*‘ 

AllcTata ino a qugl tempo da una parente lon 
tana, che possedera scarsissiini “*“’u 
la condocera tra le persone se non a, ssai di raro, 

ella si coippenjè ben. P"-““renrie 

arcTa durate da fanciulla- li» casa nostra direnne 
il con»egno. Il ri|roTO di quella turbolenta 
persone che non TÌ*e d’altro ched. f»**' ^ 
banchelli, feste da ballo» corse a carallo, si succe 
deyano sensa interrusione. Mia moglie cavalcara e 

molava di órnamenli, di abili, tre, 

giorno, e gìuocaya enormi somme. Spaventato io 
LLsi.no dello scialarla ch’ella tacerà, e dell. su. 
Tila troppo libera, rolli tarlene qualche f™?™- 
vero, ma ella mi rispose con latta ' 

— lo non ti ho sposato per altro che per g 
dere di quella vita Iqlta piaceri, che ben sapeva 
esser quella che tu menavi; non pensar ^“"que a 
lagnartene, ma a fornirmene i mezzi. E U av- 
verto che non sarò mai per cambiare genere di yi- 
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nu =: lo n#la ^ e ^ qQil 

^ |o OPn «rerii ama(« o^i 

quella 4oim« cfaie arerò lo|l^^e fat^ .^, 0 - 
aror^o uDafigUa^vaià ipo|;l|e plorerà 
ed io aaffaeai i fjf)iei aflffaoi , Cflaj | 
mìei .risjpiUimeDti. La jmja maia cotodotU porMìt 
però^es|o quel frulli t.4e ly: topo p^dioa^lp é?*»- 
segueo^p, la foiieria «d il dispuore. Iq erp r,pTt‘ 
nato , .e fceircai di riarermi iCpj gjuqpo^ f he pprtò 
a cQp[|piipeii|o la mia ultima rprii^. Ù indegna 
mia pi 9 g 1 % , perdendo ìpteptp pgn| r^egop^ ^a^ 
cey 4 de^ pipai^ti p non teipe^ «apAnpi a 
tutta |*<oojUi 4.^1e f^egolateape. Arerp Ipapiata 4 
mia p^sa e a^ro imndoitp sacp aua $gUa^ che, 
Dop cppfa^ aqcipi^ dp9 ao^i^ d| 4^|li p 

i\op oafopodeoigl P«f fPiÌrarpi| al- 

1’ « ttfidpi !pn giórpp dp ipia mpglie che 

abitare lU) «iegppte ppparianieDtp. Ir4 4 I* Ì!?fÌ* 
ifipi che M 4 ppr^ 9 ><e a partire con poa fi^ia| 
gìacpbè |ó iotepdeio di spatriare. Ella 4^6 le 
spallcy ipi riap in facc|p, mi disee c|ie arcrq pp- 
sta *ue figlia io una casa di pepsinne, C che^ bep 
loptppa dall’ uscir meco dalla Francia, rolera re* 
stuire a Parigi %w* era decisa a rirere come sq 
non fosse maritata, lo rdlji cpstripgerlp a se- 
guirmi» ed ella gridò chiamando soccorso , e di- 
cendo eh* io roJeva assasskiarla. Lpo de’ suoi 
amantli nascosto in poa camera ricioa ^ accorse 
arrentandosi contro di me, con un pugnate alla 
maiio, e mi colpì sulla fropte.... con pne ferita di 
cui porto ancora la cicatrice. Benché sbalordito^ 
respinsi con forza il miserabile ebe mi arava col- 
pito , lo feci stramazzare per terra ai piedi di 
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colei che vedeva con gioja il sangue feb’ io ver^ 
sàva. Uscii dì quella casa , é giunto sulla strade, 
venni meno. Un povero artiere mi raccolse,... o 
in casa sua aspettai che la mia ferita fosse cica- 
trizzata^ dopo di che lasciai Parigi.... indi mi re- 
cai ali’ Havre^ narrai i miei mali ad un capitano 
di vascello che partiva per l’ America*, e che ac- 
consenti a condurmi in qualità dì segretario , e 
abbandonai con piacére la Francia, ove lasciava 
un nome disonorato. Il bastimento' sul quale io 
m’ imbarcai fu sbattuto da una fiera burrasca , e 
corse voce che tutto fosse andato perduto. Alcuni 
anni dopo, seppi' da uno’ proveniente da Parigi , 
che vi si era' sparsa' la notisia dèlia mia morte. 
M’informai della^mala condotta di mia moglie, 
ed ecco quanto ne seppi.... 'Ascoltami , cara FeIi-_ 
da, perchè da qiianto'stò per dirti riconoscerai 
quale fondamento aver possano le mle'speranze...v 
Mi fu dettò che mia moglie aveva più volte inu-' 
tato nome'....' ed**io resi grazie al cielo eh’ ella 
avesse pur voluto lasciare il mio Quanto a' sua 
figlia , è facile il pensare eh' élla non se la tea-' 
ne con se; credevasi che l’ ave^pe collocata in 
una casa di pensione io via di Piepus ^ ove non 
andava a trovarla che assai di raro.... — In' vìa di 
Piepus? sciama Pelicia.... è quella appunto dove 
io fui allevata.... quella di madama Hamelot. — 
Non seppe dirmi, il viaggiatóre , qual fosse il 
nome della direttrice di'qiiella casa. Gli domandai 
sotto qual nome vi si era presentata la madre 
di mia figlia.... ma non Io sapeva. — Ma sua fi- 
glia, 0 signore, si chiamava Adriana? — No, io 
r aveva chiamata Clemenza, come chiamayasi coi 
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lèi che tanto areva amata. D’altronde, è pur fucile 
Ihìagiharsi che la madre di quella fanciulla , per 
sviare ógni indagine , aveva dovalo ‘ mutare il 
nome, come ella aveva pur cambiato il suo pro,- 
prio. Da quel tempo , più d* una volta io scrissi- 
a Parigi onde procurarmi notizie di mia figlia. 
m fu impossibile di saper cosa alcuna, oè di lei, 
nè di sua madre , che mutava ad ógni tratto dì 
casa. Io non so se ancora esista colei che portava 
SI nome mio; e se ora io desidero sapere che sia 
di lei lo desidero unicamente , perchè ella sola 
potrebbe dirmi se la cara persona cui mi trovo 
Ticino è veramente mia figlia, se ho diritto) o si- 
gnora, di stringerla al mio seno, chiamandola col 
dolce nóme di figlia. — Signor mio , gli indizi! 
che fecero nascere le sue speranze sono deboli 
troppo.... Ma la voce segreta che a vicenda ci’ 
parla in cuore non è tale.... Sia illusione, o sia 
realtà, mi permetta di riguardarla, d’araarla come 
padre,... signore.... Da che... Isidoro non mi ama 
più.... è questo il primo momento di felicità ch’io 
«ibbia provato.,., mentre non credeva di provarne 
ancor tanta. — w Nel racconto che io le feci de’ 
miei falli e dellé mie sventure, le dissi che par- 
tendo da Parigi io vi lasciava mólti debili. Ella 
s’ imagina quindi, che ereditando da mio zio, fu 
mio primo pensiero quello di soddisfarli. Ma quel- 
l’ uomo eh' io credeva si severo verso di me 
aveva già da gran tempo saldati tutti i miei cre- 
ditori, e non aveva voluto che il figlio di sua so- 
Telia avesse ancora ad arrossire quando mai ri- 
.palriasse.... Domo generoso! perchè non posso 
ringraziarti che colla ricoooscenza onde è aui- 
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matìi il tnid cuòre? If tempo' na caàcèllàto la 
m'^mOria delle mie srègòlatez*e , e potrei ripi- 
gliare il nome del padre tóiO , se fossi certo che 
btià moglie che fu causa del nifo disonore non 
potesse macchiarlo nuovamente. 

Pelicfa non 'muove labbro^ é come potrebbe 
tlùdiarsi dì consòfàfè còfui che non ardisce anco- 
ra di chiamare stilo padre, allorché pensa che suà 
tóàdre sarebbe q'uélla dÒbòa tanto colpevole? ì^à 
finalmente ella cede agli impulsi del cuore, e sen- 
tono ambedue ehb le speranze loro non potsono 
esser fàllacl. 

Creps e FeTicià rimangono lòhgà pezza ipi pre- 
da al contento che provano nel darsi a viéèudà i 
dolci nomi dì padre e di figlia. Dà (|uel inbaiento, 
il più perfetto accordo, là più intima tenerezza 
reglia fra quelle anime che conoscono 11 segréto 
effetto di quella roisfériosa simpatia che lì spinge 
r iiQO verso I’ aTlra. 

Creps dedica, più che mal, tu fio il suo tèmpo nel 
tener coiìipàgaia a Felieìa. Quand'ellà gli ha parlato 
d*hidoro, discorrono fra loro dei loro dubbiì, delle 
folci sperànze. Crepa invila là gfbvinè à narrar- 
gli le più minute drcoslauze della sua infanzia , 
là Ih éntlàre nelfe più pàrlicòlari notizie di quanto 
élla può ricórdàrsl di stia màdfe, e quando Féli- 
cià glie né fa nuòvaménte fi ritràtrò , égli se la 
siringe al àéno Còri trasporto, dìcéfidò : — 1^0,... 
nÒil c'Idgannàronò i nostri cUoVi..;; Tu sei nàia fi- 
*(5118.... tu Sèi fa bambina che nacque dà qùelfà fa- 
tale irnione....é ché.... ah! doveva rlfietlèié àlme- 
nO Ih parte i faifi de’ suoi parenlif.... òu^tlà ohe 
1 Rb moglie indegna doveva pur essere fattiva mà- 
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lArèl.... è 3’iltr*dnd%, édfiiira pòieìNt ìàihà là 
Hgila d’ an ttÓDió abòrritò? 

Gfà dà più gìòt^ gfàstévè Créfii ìì piàc<^é di 
"^fàdi&r Felièia ifol nome di àgllè, allordiè una 
inél'tlnfa, brèótre sì appardc'èhTà^ pér ràcèmif iti 
Tià delle Fiéèolé'Sradérle, ode Butàà'r forte àn*d- 
'•neìò. Coite ad aprire, è rtorah^ dòlpiro da epe- 
àt i'èdèr Mdorb, pèlHdù, a^ltàto «he sHiene 
^vnHe li’àècià ima signotà fa tj[ùéflb lè móstra àVet 
iipbena la fdtiia W m'dveré i Che ^ ac- 

l^uCò? sclamà Cftps, rlconòicóiido ìiiùìdàQda Clet* 
mont, che fa entrare bellé sue càméi^, '«ititato da 
'làidòro. Uba terribilèdrs^à'àdà^ diceiiótùniièsso 
^sMoro/e reiiìà'dìo da lèi^ o si^nóte, piè^hè.... fo 
éà bene...;, ab’biàmó spéi*éoia in lei;.... t^àdaina 
lEMeróiont..;.potéra madre !.... tòÙé òhe ({ù1 fa ac- 
tdmpàguaàki, e coib’ etfà fbde, puà à tnàlD stento 

reggérsi la piedi. ~ Kla trésca dligràkia ? 

'•£- B'm’óà'élfna.... Einmellòa Tàplta.;.. scomparsé.;.. 

da jerf..;.. e bèistinà Uòlizia nè^sùn fùdizto..... 

‘dóè..;. ha pòtutó hppeóà dirmi..'., plàn^eta Éì dl- 
t^ttadiente.... Coloriamo in casa di chi iià salVaio 
altre voité Emmetin'à.... ó che cb la rèititoirà an- 
cbrà.'... si ée hi restituirà.... 

Créps àTéTB j^egato un gidóccbto d terra lo- 
iiantf a Clémenza, chè parèra émftse qdaSt smàr* 
^it! I sensi. Le hi réspiraré delie èsSenae, le ri- 
scalda le àrabi stridgeddofè netlè sde-, è lè dice : 

Cdraggiò, signora.... riprenda il Suo spirito 

1 suoi amici Sono con lei, e bòi le trOTeremo sua 
Hgiia.... 

Clemenza apre gii occhi , si guarda intorno e 
cerca ancora , perchè io quell’ nomo che le sfa 
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genuflesso dinanzi ella non ha rlcpaosciuto il va7 
gabòudo nel quale ha riposta la sua fiducia. Bi- 
sogna che Creps le torni a parlare , bisogna che 
Isidoro la accerti che egli è ben desso , perchè 
.ella induca a riconoscerlo, e ritrovi un poco di * 
calma. Stende quindi le mani a Creps yersando 
caldissime lagrime , e gli dice interrompendosi : 
Ah! sì.... È lei, o signore.... ora la riconosco...* 

Ohi ella mi troverà inia figlia^ non è vero? ' 

— Lo giuro, madama ,, ed ella può fidare nella 
mia promessa. Ala si calmi , onde ci possa dire 
com'è avvenuto. no tal caso. 

Madama Clermont si porta agli occhi il fazzo- 
letto , appoggia la mano alla fronte, per richia- 
mare le sue idee. — Fu jeri verso sera che udii 
suonare ali* uscio di casa mia. Era un uomo che 
mi recava nua.lettera scritta colla matita.... e colla 
sottoscrizione Riberpré. — Riberpré?.... Non è que- 
sti?..., — Mio marito..., sì, il padre d’Emmelioa; le 
ho già confidato un tale segreto.... Ella già sa, che 
da qualche tempo, desiderando egli di vedere sua 
figlia, mandò. lei a casa mia, incaricandola di trovare 
UD pretesto per condurla seco al luogo ov* egli era 
ad aspettarla.... — Me ne ricordo beuissimo, o si- 
gnora , e notai p^ure la freddezza, . V indifferenza 
con cui quell’uomo osservò quetla.cara fanciulla, 
che avrebbe dovuto stringere fra ie= braccia facen- 
dosi UQ vanto di poterla chiamare, sua figlia ! Ma 
perdono, .signora ; continui. — In quel biglietto 
che mi si indirizzava, Riberpré mi diceva che desi- 
derava parlarmi un momento da soln a sola in- 
torno a, sua figlia. Ella ben vede elisio non .po- 
teva ricusare un tale colloquio, Partii immediata» I 





sa 

roeDl<*. L’uomo che mi ayeya recato il biglietto 
mi disse che quel signore che glie l* ayera con- 
segnato aspettuvami stando nei suo calesse, Ticino 
alla stazione deila strada ferrata. Mi recai ai luo- 
go indicatomi > ove cercai, ma, non yidi alcuno. 
Domandai a qualche persona,, ma mi si disse, noa 
essersi veduti calessi in tutto quel giorno. Dopo 
avere aspettato per qualche tempo, toruai a casa 
noQ intendendo il motivo per cui mi si era fatta 
fare quella corsa. Ma giunta appena , intesi pur 
troppo perchè mi si era allontanata. Era torna* 
to quello stess’uomo, dicendo a mia figlia ch’io 
l’aspettava^ e la povera fanciulla lo aveva seguito 
io buona fede.... Ecco quanto mi disse la mia fan- 
tesca.... Giudichi ora dei mio terrore 1 Allora in- 
dovinai che era una trama per rapirmi Emmeli- 
oa. Disperata, fuori di me, corsi in tutte le casa 
vicine e nei dintorni.... cercando, chiamando per 
tutto la figlia mia !.... E nessuno seppe daruieao 

notizie INiente affatto potei saperne nessuna 

traccia potei rinvenire de* suoi rapitori Nulla 

si era veduto.... nulla udito !... Spesi buona parto 
della notte continuando le mie ricerche. Che not- 
te ! Dio buouo !.... e quante lagrime versai chia- 
mando Emmelina, che non udiva la voce di sua 
madre I All’ apparire del giorno risolsi di partire 

per Parigi Per buona sorteli signor Isidoro ci 

aveva lasciato il suo indirizzo.... e pensai tosto 
recarmi da lui.... iVia, ohimè ! egli uou sa più di 
me, che sia di mia figlia! 

Clemenza lascia un libero sfogo a’ suoi sin- 
ghiozzi, ed Isidoro entra a parte della di lei di- 
sperazione. Ma Creps che è più freddo di mente, e 
Kocr. VAm, Voi. VII. A 
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«he non ha perduto sillaba della narraeione, dice a 
yùadama Clennonl: — L’uomo che le recò la lettera, 
è del paese?... Lo conosce? — Non lo credo del pae- 
se.... pure Pareva già visto altra volta. Egli è di 
faccia si rihnltante... ma io non aveva alcun motivo 
per diffidare di lui.-. — Dove l’aveva incontrato, al- 
tra volta? Procuri di sovvenirsene. — Me ne 

sovvengo benissimo; era in una bettola, òd oste- 
ria di campagna, ove ci era stato detto che ella 
stessa prendeva alloggio, e-dove io era venula con 
mia figlia per ringraziarla dell* opera sua, dopo 
che Emmelina aveva coVso pericolo di affogare 
nella nostra gita di diporto in barca. — Nella ta- 
verna di Roberdio , ella aveve dunque vist3 co- 
lui?.... naso schiaccialo mento ricurvo.;., occhi 

feroci.. . — Appunto... — Oh! il naiserabile 1 ogni 
volta che si tratterà ' d* un delitto, d'uoa mala 
azione da commettere si avrà sempre da in- 

contrarlo?... — Lo conosce colui? — Sì , lo co- 
nosco.... è un amico del tavernajo.... e per cnezzo 
di costui.... qualunque sia il mezzo, lo troverò.... 
Ohi s\ che lo troverò 1 Sapremo allora 'chi era 
che lo faceva operare.... 11 biglietto che le fu re- 
cato, Phu ancora?.... dov’è?.... — Eccolo qui. 

Creps osserva il biglietto, dicendo: — É proprio 
del signor Riherpré questa scrittura?.... Ha ella 
riconosciuto i suoi caratteri, o signora? — Oh! 
Dio ! lo non so d’ aver vedati diiei volte i carat- 
teri di Riherpré, chè non mi aveva mai fatto l’o- 
nore d’iuviarmi una lettera. Mi sarebbe quindi im- 
possibile assicurarla ch’egli stesso abbia segnate 
quelle linee colla matita. — Ed ella, signor Isi» 
doro ? — lo non conosco più della signora i ca- 


Digitized by Google 



I 

i 


liS 

i*atteri dèi batiebiere*, ma dà! resto, queste letterè 
eembrano tracciale malamente a belU posta. Io 
poi TO io casa del signor Riberpré ; e chi im- 
pedisce di recarmi subito a casa sua, di mostrar- 
gli questo biglietto, e di chiedergli se egli infatti 

10 ha scritto? — Otil s\, si, sciama Clemenza che 
coglie con entnsiasmo ogni lampo di speranza. 

'Vada, signor Isidoro interroghi ii signor Ri- 

berpré».. 

Isidoro si dispone a partire, e Crepa lo ferma 
dicendo: — Questo passo, almeno pel momento, mi 
pare inolile. Ali par chiaro abbastanza che il hi- 
'•glietto ch’ella ha ricevuto non fu scritto* dal si- 
gnor Riberpré. 8e quel signore avesse veramente 
desiderio di parlare a sua moglie, o di rivedere sua 
ftgiie, avrebb’eglf bisogno dì ricorrere' a miitsro ? 
K prhna di fargli sapere che sua figlia fu rapite, 

11 che a mio credere gli recherebbe poco dolore, 
dopo quanto ho potuto rilevaroe io medesimo, non 
è meglio pensare a ritrovarla, quella cara fanaiul- 
-ia?.... Ma prima di tutto, o signora, metta in cal- 
ma il suo spirito atterrito, riguardo airesistenza 
di sua figlia.... Non può essere per attentare a’ di 
lei giorni che si rapi una si beila giovinetta..... 
‘Dobbiam pinttosto pensare che qualenno , segre- 
tamente invaghito di lei.... — 11 perìcolo non è 

•meno grave , meno ^pressante I.... sciama hidoro 
chiudendo con rabbia i suoi pugni. Ohi signore, 
' è necessario trovarlo colui..,, quel miserabile che 
condusse seco Emnieltoa.... -> E per questo ella 
. deve fidarsi di me, non arrischiare dei passi falsi, 
perchè in tutto questo v’ è del mistero, che biso- 
gna scoprire.... e per riuscirvi, bisogoa tornare 


Digitized by Google 



sa 

a Corbeil.r.” ^ A Corbell ?.*.o ^ Sì , madama ; 
creda a me, in casa sua, nella stessa sua casa ella 
deve aspettare notisle dj sua figlia.... e se lo per> 
mette, errò l’ onore di condurtela io stesso.... Un 
addio ad una persona che mi è molto cara, e 
torno a lei in un momento. 11 signor Isidoro si 
tratterrò a Parigi, e seguiterà ad andare dal si« 
gnor Riberpré, dove senza lasciar penetrare nien- 
te, vedrà se vi accade qualche novità. Se qualche 
circostanza gli desse a pensare che il signor Ri- 
berpré non è ignaro del rapimento di madami- 
gella, ei verrà tosto o renderne avvertita vossi- 
gnoria. Coraggio, madama, coraggio e confidenza. 
Madamigella Emmelina sarà resa aii’amor di sua 
madre. 

Le parole di Crepa avevano una forza di eoi 
Clemenza non si sapeva render ragione, ma che 
ridestava la speranza nell’ anima sua. Lo stesso 
Isidoro, benché gli bollisse il sungue al pensare che 
Emmelina era in poter d’un rivale, senti che bi- 
sognava seguire i consigli di quell’ uomo che loro 
aveva dato già tante prove di premuroso attac- 
camento. Nei rio)ansre a Parigi, il giovine amante 
si propone di fare, dai canto suo, le più attive 
pratiche onde giungere a scoprire i rapitori d’Ein- 
melina. 

Crepa si recò da Felicia, e la baciò in fronte, 
dicendole : — • Per qualche tempo mi asterrò forse 
da te, mia cara figlia; ma il mio pensiero e l’amor 
mio non ti lasceraono giammai. 

E Felicia gli strinse affettuosamente la mano , 
dicendogli : — Ritorni presto, padre mio, ritorni 
per rendermi un poco ftìlice, e perchè possa avve- 
dermi di non essere più sola sulla terra. 
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CAPITOLO LX. 


INDAGINf. — . SCOPERTA. 


Per ritornare a Corbeil , Crepa ha ripreso gli 
abiti meschini ch’egli portara allorché passera 
le sue notti a passeggiare, ed i suoi giorni in 
preda al sonoo. 

Ha domandato perdono a Clemenza della libertà 
eh e si prende di presentarsi in quello stato per 
accompagnarla, ma questa gli ha stesa la mano , 
dicendogli: — Ali pare anzi, che in questi abiti 
lo la riconosca meglio pel nostro tlifensore. — - Qua- 
lunque sia il restito che indosso, o sigoorai dice 
Crepe con emozione, sarò sempre troppo lieto di 
dedicarle la mia vita. Mu ho ripigliato questo, per-, 
chè credo che mi possa tornar utile nelle mie ricer- 
che, e perchè si avrà maggiore confidenza con un 
vagabondo che con un uomo che non si saprebbe 
riconoscere. — Ella, o signore, mi avrà giudicato 
sinistramente, poiché, nel mio dolore, io non mi 
sono tampoco congratulata seco della sua muta- 
zione di stato, allorché me la comunicò il signor 

Isidoro — Non parliamo di me , o signora ; 

qnand’ella sarà^felice, quando le sarà restituita 
sua figlia, allora •••• io invocherò forse da lei che 
si sovvenga di me. — • Che mi sovvenga? Ah I si- 
gnore ^ crede forse eh’ lo sarei tanto ingrata di 
dimenticare quanto le devo 
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Creps nulla risponde , ma getta uno sguardo 
alla sfuggila sopra Clemenza., dicen^^o fra sè: — Ella 
è sempre liell.-), sempre seducente !.... e anche in 

questo momento in cui ia opprime il dolore 

trovo in tutta la sua persona quelle attrattfve.... 
quelle grazie. .. che la rendevano adorabile Yenti 

anni addietro! Deve ella dunque alla dolcezza 

delle sue virtù l’ essersi conservata cosi amabile, 
Tessere ancora in possesso di quel possente incan- 
to!.... di quell* ÌQcanto che mi restituì a me stesso, 
p mi fece arrossire delio stato di brutalità net 
quale io era caduto? SI, da che T ho ritrovata, 
riconosciuta, da che vergognai della mia miseria, 
ella fece rinascere in fondo al mio cuore alcuni 
buoni sentimenti..», e ptr tutto ciò non ebbe che 
a parlarmi , che a farmi udire quella dolcissima 

voce che altre volte mi aveva sedotto Ella 

però non mi ha riconosciuto... Quale differenza fra 
di noi due 1.... Nulla in me ie ha rivelato quel Lud<< 
ger di Clairefontaine ch^ ella, in altro tempo, epasi 
degnata di guardare con occhio di predilezione. 

Questi pensieri e io scambio delie surriferitp 
parole facevansi in una carrozza noleggiata da 
Creps per ricondurre madama Clermont a Cor.* 
bell, non volendo essere veduto con lei , sotto i 
suoi abiti da vagabondo, sopra la strada ferrata. 

La carrozza si ferma innanzi alla casa di ma- 
dama Clermout, la quale sta quasi per cadere svei 
Duta alia vista della sua casa. Gii occhi di . lei si 
fanno gonfìi di lagrime^ ella guarda alle finestre, 
quasi per vedervi sua figlia^ ma questa non vi 
sta ad aspettarla per correrle incontro. La serva, 

aprendole, sciama: -s- E così, madhma, Tharitro* 
vata ?.... 
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Clemeoza non può rispouderle^ e si chiude U 
viso fra le mani. Trovandosi in quella casa, dovei 
non aveva mai passato un giorno senza sua figlia, 
sente scoppiare con nuova forza il suo dolore, e 
cade finalmente iiiginocchiata , dicendo: — Dio 
mini rendetemi nìia figlia, o> fatemi mo/irel 

Un torrente di lagrime prorompe quindi i« 
me»zo a’ suoi singhiozzi, e la fida domestica , in 
un angolo della camera , unisce il suo pianto a 
quello della sua padrona. 

Creps si accosta pian piano a madama Cler- 
mont^ la sorregge, la fa se<lrre, e cercando nel 
fondo del suo cuore le più persuadenti parole, le 

dice ; — Per pietà per quelli che le vogli(,*uo 

bene, non si abbandoni al.d*«ior Ella 

già sufficiente coraggio per sopportare di lìiolH 
mali.... Ah ! signore, fioche avev.i mia figlio, 
poteva io chiamarmi infelice?..,, no.... oh! io era 
felice.... assai felice.... E che m* importavo dei beni 
di'.questo mondo? che m’ importava della. società 
intera ?.... finché può striugert: fra le lu aCcia uiui 
cara figlia.... chi mai ptiò credersi in dir.Uó di fai’ 
lamenti?.... — Ebbene; ella la gusterà ancora una 
tal felicità, lo ricondurrò fra le sue br^ccia ja puu 
Eintnelina.... t- Oh ! lo credo, o sigrjore !..., Non 
melo dice solo per cousolurmi ?. .-r- No, aiguo- 

ra%... Le parlo con iutiuio convincimento Non 

confida dunque piò nulla io me?... 

Clemenza guarda Cr*ps; un lieve sorriso le in- 
fiora le labbra, e gli siringe ia mano dicendo con 
voce sommessa : — ■' Ebbe(ie! le credo si.... mi 
rende sempre la speranza. Orsù..., mi armerò di 
coraggio.... glielo prometto, 1 
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CrepS) lasciando niadama Clermont, si dirige a 
gran passo verso ia taverna di Roberdin^ il quale 
stava servendo da bere a dei carrettieri. Vedendo 
giungere T antico suo iiiquiliuo « si fa lungo di 
cera e gli trema la m»»«o nel mescere alle sue 
pratiche. — Eh! vecchiotto mio, bada che cosa fei^ 
quello che spandi non io si beve.... dice uno dei 
caiTettieri, che soggiunge poi : Hai forse la tre- 
sierella? 

Il tavernejo non dà risposta. Guarda a coda 
d’occhi Creps, che si andò a porre con ^tiitta pace 
nd una tavola. Teine la sua collera, ed è tutto 
sorpreso delia pacatezza eoo cui il suo ospite 
mostra aspettare, eh’ egli T abbia finita coi viag- 
giatori. 

1 carrettieri partirono , e Roberdin si avvicina 
pian piano a Crepa , guardando da una parte e 
dall’ altro, come è il suo solilo. — Fatti avanti 1 
gli dice Creps. Che cos’hai? Si direbbe che ti fo 
paura. — Oh 1 beila I perchè avresti da farmi 
paura ? Non ti ho fatto nulla.... Ala quando sei 
partito l’ultima volta.... eri meco io collera a mo- 
tivo della tua signorina A proposito 1’ bai 

trovala?.... — INo !.... no davvero!,... ma me ne son 
dato pacel,.. — Ed hai fatto benissimo.... Come 
vanno gli affari? 

Crepa butta sul tavolo un cinque franchi , di- 
cendo: — Eh I non vauno male, come vedi. Va a 
prendermi del vino.... di quei vecchio.... che pago 
io anche per te. — Capperi hai scavato qualche te- 
soro? Curro in cantina vo a prendere del 

migliore... Abbi pazienza un istante. 

Intanto chfi ii taye^aajo è andato a prendere il 
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▼ino, Crepi va ruminando per la mente: — L'astu« 
zia vaie quasi sempre più della forza. Costui, fin* 
ch’è digiuno è solito parlar poco; ma lo farò be> 
vere finché diventerà ciarlone. 

Roberdin reca del vino e si mette a sedere rim- 
petto a Creps, che gli dice. — Dunque, beviamo! 

— Volentieri Ti trovi dunque ben ferrato in 

questo momento? — Si il borsello è ben 

fornito. — Viva! viva la tua faccia! Ne godo 

proprio, perchè. .. quando tu sei a quattrini, non 
sei mica un avaro, e gli amici se ne accorgono... 

— lo non fo stima del denaro, se non pei piaceri 
che ci procura. — Ve n* ha degii altri che sono 
tutto l* opposto di te. — Chi mai? — Oh I non 
monta. .. Ti è dunque capitata qualche buon» vf>o- 
tura? — Sì, e grazia al cielo, non era presemi* il 
tuo amico Garguille per farmi la festa anche a 
questi. — IVIeno male.,.. Garguille è un canche- 
ro.... ei irien qui.... vuol sempre eh’ io gli paghi 
da bere.... fa le sue faccende.... e non paga mai 
nulla !.... 

Crepa si dà premura di riempiere ad ogui 
tratto il biccbkre di Reberdio, che comincia a 
farsi più espansivo e, secondo il solito, dice più 
di quello che gli viene domandato. — Eccellente, 
il tuo viiìol dice Creps sturando un’ altra botti- 
glia. — li credo bene.... non imbottiglio che quel 
vecchio.... Ah ! se ti trovi a denaro, ti so dir io, 
che ne godo moltissimo.... Anche jeri, quella scir- 
pfa di Garguille, ha guadagnato un pezzo da cin- 
que franchi io un momento. E così? Quando gli 
ho detto: Che cosa paghi? mi rispose: Una rapai 
—Ma sei beo certo ch'egli abbia guadagnato od eia- 
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qae franchi?». Talvolta v’è c|ii si vanta... I/ho 
veduto io, il bell’ uomo, dargli il peajzo d'argeo»- 

— Quale, bell* uomo? Una di quelli coi 

quali hai mangiato qui.... -r- Ah il signor Alme- 

Dor.... — Appunto l il buon compagnone, lo 

scherxoBO, il buon tempone, come lo chiamano qui. 

Crepa prova un dolce fremito di piacere, ma 
nasconde la sua gioja, ripigliando con aria dMa* 
differenza : Che diavolo poteva volere Almeuor 

da Garguille ? Mah I non Io so^ non ho po- 

tuto udire di passaggio che queste parol'^ : Vuoi 
guadagnare un pezzo da cinque iVanchi?.... vieni 
con me e ti spiegherò quello ehe hai da fare.... e 
poi se ne sono andati. — E non li hai riveduti? 
— Non ho riveduto che Garguille una buon* ora 

.dopo che r era allegro come un uccello nel 

bosco.... Egli ba dello solo questo; É fgUo il 
becco airoce. Avendogli io domandato : Che bec- 
co? ei non mi rispose nulla, t ni« spinse fuori la 
lingua fino ad uua, delle guance e vi àuonò su il 
tamburino colle dita. Siccome poco m’ importava 
di sapere che cosa avesse fatto, gli dissi: Vuoi 
fare il misterioso! va, va a. spasso! E. se ne andò 
difatto, e non lo rividi piq. Vedi che. modo di 
trattare.... Tu invece.,., alla buon’ ora.,.. E quanto 
alla signorina ... quella che tu bai menato qui.... 
è pur vero, che fu desso a farla partire, dandole 
a credere che tu l’aspettavi..,, Ma io non. so che 
se ne abbia fatto ; non lo.ao, come* è vero che ti 
sono amico,,,. Oh! le avrà spazzata la borsa; le 
avrà tolto lo Soialle o la. pelliccia»., vi scommette- 
rei la testa.,., ma non ha voluto confessarmi nien- 
te,.». L’ è malfidato come un gatto vecchio!.,... 
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— * Ed oggi non V hai rifedulo ? r-j Non l’ ho ve» 
doto.... Oh! ci Tlen di raro qui da me.... — E il 
ball’Alinenor, o il suo amico Saucissard no» sono 
qui capitati quest* oggi ? — Nessuno.... Alla salii-, 
le.... Giacché mi parli di Saucissard, non ne aai 
la notizia? Quale notizia? Non ne sp nulla* 
Ieri egli è andato a noleggiare il cavallo. ed il ca- 
lesse chiuso dell'albergatore ohe sta laggiù nella 
strada grossa.... — E cosi?.... — E cosi, ha sbor- 
sati tre bei napoleoni per aver la vettura fino a 
stamattina allo spuntar del giorno..,, ma 1’ alber- 
gatore aspetta ancora .inulilmeDte il suo calesse e 
il suo .cavallo, onde è culle furie. . ... e corre qua 
e là per lutto il paese, cercando notizie della 

vettura L'ho trovato due ore fa che veniva 

dalla casa di madama iUichdlette , la madre del 
signor Almenor. Ella lo aveva caceiato via , dir 
cendogH che non rispondeva per l'amico di suo 
figlio.... Oh! il bel tiro!-..* il signore dalla faccia 
ricamata si sarà mangiato.il calesse ed il cavullul..* 
Creps non ha perduto sillaba di quanto gli venne 
dicendo il tavernajo$ e poiché egli è beo certo dì 
non poterne sapere più in le, getta sul tavolo un, 
altro napoleone,' e dice: *— Addio; ci rivedrà-. 
mOi Come? te ne vai?*.».» Non vedi cU® si fa 
notte? — Ho che fare,.— r.Ah! quand' è co^ì*.» 31a 
perchè mi dai. altri cinque. fr anch i ? Ha.i già ,pa-. 
gaio. ■*— Te li do per la prima ^voUa che ci rive- 
dremo. — Obi come il. piace!.... Oh! lo sì che la 
fai da grandel.... Ti metti sptto-Garguille, di seL 
braccia sotto terra..... Quando .mi capita , voglio, 
fargli vergogna. — < Quando ti ^capita.... guardati 
bene dal parlargli de' fatti qiUÌm. te lo proibisco* 
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Come vooi.... E non vieni qui a dormire ? 

La taa solita camera da letto è sempre a taa di* 
sposìzione. — Non Io so.... potrei forse venirvi.... 

— Prenditi I tuoi comodi.... e quando vuoi.... Tu 
sai come si apra il chiavistello d' ingresso ^ sarai 
sempre il benvenuto. 

Creps lascia la bettola e torna in città , diri- 
gendosi verso l'albergo dove Saucissard ha no- 
leggiata la vettura. 

Si ferma innanzi alla porta che trova aperta^ 
e non più di tre minuti dopo, esce dalia casa Pal- 
bergatore e gli si fa incontro dicendogli: — Buon 
amico.... ella cbe passeggia di notte .... avrebbe 
-mai veduto la mia carrozza e il mio cavallo? 

— Com* è la vostra carrozza ? — • Un calesse 
chiuso davanti e aperto di dietro , come gli om- 
nibus^ il cavallo bianco e molto robusto.... — Ha 
forse tolta la mano a qualcheduno? — Magari la 
fosse così!... P avrebbero fermato. Ma Pho dato 
a nolo ieri per iìnO allo spuntare di questa gior- 
nata, in cui mi si doveva ricondurre; ed è ormai 
la notte, onde ho paura me li abbian rubati. — 
Non conoscete dunque chi li ha presi a nolo ? 
•- Altro che conoscerlo!...; Vale a dire. Io cono- 
sco come amico del figlio di madama Michelette.... 
Ma tra P uno e Peltro. .. non posso garantirmi 
di nulla.... Anche il signor Almenor è un brutto 
mobile.... fa debiti da per tutto.... Avrei dovuto 
non fidarmi.... La madre.... fa un bel dire...', ma 
bisogoerà poi che la paghi, se non. trovo il signor 
Saucissard. — E perchè non vi dirigete al signor 
Almenor? — Oggi non lo si trova nè per mare 
nè per terra. Sua madre sostiene eh* egli se n’ è 
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ito insieme al sao amicOi»; ma forse è una frot- 
tola.... Obi bricconi!... canaglia I... Se domani non 
ho il mio calesse e il mio cavallo, ve la farò ve- 
der io I.... •— lo non ho visto nulia, e non posso 
darvene alcun indizio. 

Così detto, Crepa torna a mettersi in cammino, 
dicendo fra sè: — Un calesse fatto a guisa d’omnt* 
bus; non se ne vedon molti; saprò facilmente che 
strada ha preso. Andiamo intanto da madama Hit* 
chelette, che non è complice , sicuramente, del- 
r azione di suo figlio. Ma forse ella avrà saputo 
qualche cosa di lui, e per poco che me iie dicesse, 
mi gioverebbe sempre a farmi scoprire la strada 
che avranno presa i rapitori ; giacché non v’ è 
più luogo a dubitare.... è Almenor che ha rapito 
Emmelina.... Dopo quella notte malaugurata in 
coi ci siamo macchiati di tante colpe, ne divenne 
dunque molto innamorato ! 

Creps giunge innanzi alia casa di madama Mi- 
chelette a notte già fatta. Passa luogo tempo senza 
che gli venga risposto, e finalmente tnostrusi ad 
un fiuestruolo del secondo piano la fante , e, gri- 
da: — Chi è là? — Uno che desidera parlare a 
madama Micbeielte. — 11 suo nome, di grazia. 
— • Ditele che è.... Pamaote della luna. 

La serva lascia la finestra e scende in compa- 
gnia delia padrona. Madama Michelette trovava- 
si sola nella sua camera, occupata ad interrogare 
la sorte, con nn mazzo di carte da giuoco, onde 
sapere se avrebbe presto delle notizie di suo tì- 
glio , intorno al quale cominciava già ad essere 
molto inquieta, non avendone udito parlare fino 
dal giorou addietro. Benché Almenor fosse tutPai-* 
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dotta gli attirasse assai spesso i rPinproTert di 
stia madre, nei fondo dell’unlma però ella lo ama- 
Ta sempre con tenerezsa, e diceva fra sé: ^ Bi- 
sogna pur perdonargli qualche fuorviamento gio- 
vanile! I/è un sì bell^uomOj che gli devono fioc- 
care a balocco.... le occasioni ! 

La fante si avvicina alla padrona* che osserva- 
va con inquietudine la daima di quadri, che nella 
scienza necromanziana passa sempre per una don- 
na di mal nfiafe, perché ha i capelli rossi. Gian- 
netta dice i — Madama} v*é qualcheduno sulla 
Strada che desidera parlare con lei. — Qualche- 
duno! È persona di mia conoscenza? Ma,' si- 
gnora ^ io non so chi sia ^uell’ uomo. È un 
nomo , dunque.... Non gli hai dòmandatU il suo 
nome? — signora^ e mi ha risposto.... aspaiti 
un momento..'., mi ha detto : Andate a dire> alla 
vostra padrona che sono lo sposo della Idna. 

Lo sposo della inno I Oh ! vuoi forte dira , 
l’amante della lana! — Sì i appunto ^ e mi pa- 
re che amante o sposo sia poi tuli’ uno! — Ah 1 
Giannottal spero bene che non èbbi aperto.... Sa- 
remmo perdute.... Non sai che l* è un brigan- 
te , che è alla porla ?.... — Un brigante ! Cap- 
peri! Come, 0 signora?.... un nomo che deve 

“sposar la luna avrei anzi creduto che dov’es- 

s’essere un gran personaggio !i.. —Taci là.... ma 
che viene a fare colai? Cosa vuole da me?... Ah 
gli è certo eh’ ei sii che mio figlio non è più me- 
co, e perciò si è arrischiato. ../altrimenti.... 0 mio 
' Almenor!... Dove sei, buona lana?... Perchè ab- 
bandonasti tua madre?..., — Caspita, vigoora, è 
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certo che suo figlio è a far baldofia In qualche trat- 
toria col suo amico, quel brutto muso del slgoor 
Salsiccia !.... IVon mette contò eh’ ella si arrovelli 
per loro! — Giatmotta, tienila linguai... Ti proi- 
bisco di sparlare dèi tuo giovine padrone.... — 
Mad ama sa benissiiilo che quei due signori face- 
yen tavola rasa, mangiavano tutto.... anche il pol- 
laio.... — Non ci devi pensar tu a tutto qdestol... 

Nuoti colpi bussati alla porta interrompono le 
parole di madama Micheiette, che balza <sulla se- 
dia , sciamando; — E ‘non se n’ è andato, quel 
bandito?. . Vuol dunque mettere l’assedio alla ca- 
sa?.... ^ 81, madama, è temo ci Voglia anche fare 
Il blocco:... — Gli uscì sonò bene assicurati? 
— Signora si ... Che cosa devo rispondere a que- 
sto amante delia luna?.... ~ Ah! soavessimo ar- 
mi 1 Giannetta, credo che vi aia un fucile, iu 

casa?.... — Signóra sV, ma è senta acsiariuo. — Non 
importa ! di notte non sì vede se c’ è o se non c’i. 
Ta a prender il fucile Portalo qui..... Sì, si- 

gnora.... 

Creps seguitava a bussare, e finaltneute si aper- 
se una finestra del primo piano, alla quale com- 
pare madama Michelette con un hicile e Giaonotta 
con uoa canna da serviziale, che aveva preso fra 
le mani io mancanza d’ altre armi , dicendo fra 
sè: — Qualche cosa farò anch’ io, al brigante ! Ed 
aveva riempita la canna con quanto vi può essere 
di più spiacevole all’odorato d’ ùd nemico. 

Le due canoe mostravansi quasi al tempo stesso 
dal davanzale della finestra, e madama Michelette 
sciama, cercando di dare alia sua voce un rauco 
suono : — Signore, se non si ritira subito, sparki- 
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rool — S), soggiunge Gianqotta) studiandosi di di- 
rigere la sua caoua curvata; facciamo fuoco!.... 
e l’avviso che non è acqua. 

In tutf altra circostanza Crepa non avrebbe sa- 
puto conservare la sua serietà alla vista delie ar- 
mi rivolte contro di lui. Afa pensa sempre a Cle- 
menza che piange sua figlia, esclama, ravvicinan- 
dosi ancora alla casa: — Signora, io non so per 
qual motivo ella suppone in me deile cattive in- 
tenzioni ; ma , di grazia , si rassicuri. Vengo a 
darle -notizie di suo figlio.... — Di mio figlio ?.... 
di Aimeuor ? dice sotto voce madama Miche- 

lette esitante fra la paura e la voglia di saperne 
qualche cosa. — S' ella teme di aprire, madanoa, 
si degni discendere al pian terreno, le cui finestre 
BODO difese da ferriate , e mi parlerà a traverso 
di queste, lo questo modo, parmi ch’ella non 

possa avere qessuna inquietudine. — Difatto 

non vi aveva pensato!,... Vengo abbasso, signore; 
Tengo abbasso subito. — Portiamo ancora con 
noi le nostre anni ? domanda Gianootta alla pa- 
drona. — Senza dubbio , risponde questa ; ma ti 
terrai un po’ di dietro. 

Apresi la finestra del pian terreno, e vi si mo- 
stra, dietro i bastoni di ferro, madama Alichelette 
con una candela fra le mani. Creps si avvicina 
alla finestra e le dice: — Suo figlio, o signora, 
P ha lasciata, da jeri a questa parte, ed è partito 
col suo degno camerata. — Infatti, signore, è par- 
tito senza darmene avviso, senza dirmi una pa- 
iola... Non so che pensare.... Ed ella sa dove sia? 
— No, signora; finora no; ma so quello che ha 
fatto. Servendosi d’una infame astuzia, egli ha 
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rapito la figlia di madama Glermont... ha tratto 
fuori di casa quella giovinetta e P ha menata via 
in una vettura noleggiata dal di lui compagno pres- 
so un albergatore del luogo.... lasomma, si è fatto 

colpevole d' un ratto e fa la disperazione di 

quella povera madre.... Ecco quello che ha fatto, 
o signora, ed ecco di che sarà giustamente puni- 
to se non giungiamo a scoprir tosto dov’ egli ha 
condotta la gioviue Emmelina. — • Oh! Dio mio ! 

che cosa mi dice mal ? Mio figlio aver rapita 

madamigella Glermont.... Bricconacciol... Oh! l’ha 
fatta grossal... Ma almeno, non fa con mio assen* 
so. Una giovinetta che non ha nulla.... di cui s’i- 
gnora qual sia la famiglia.... Oh! non vogiio dia 
la sposi.... non vi acconsentirò mail.... 

Le parole di madama Michelette colpirono l’a« 
nimo di Creps. Infatti , come mai Aimenor ha 
potuto conoscere i rapporti che esìstono' fra Cle- 
menza e il signor Riberpré?.... Come sa che Em- 
melioa è la figlia del banchiere , poiché sua ma- 
dre ignora totalmente le sue circostanze? > 

Creps, traendosi tosto dì tasca ii biglietto scrit< 
to a lapis, che gli fu confidato da Clemenza,' lo 
presenta a madama Michelette e le dice: — Signo- 
ra, conosco il carattere di suo figlio? — SI, che lo 
conosco!.... almeno lo credo. Ei mi scriveva spes* 
so per darmi avviso di qualche lettera ^di cam- 
bio che aveva tratto sopra di me. La Dio grazia 
ne ho pagate tante da comperar un podere !.... 
— - Osservi , o signora , questo biglietto a matita, 
se le pare di suo pugno. *— Si davvero; l’e 
scritto da luij oh! l’è il suo carattere senza f i- 
lo ! Osservi ; egli ha un certo suo modo di fav 
Kosk. L'Am. Voi. VII. 5 
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la cof'Q ai q elle ooi| ei pnò sbadigliare nel ricono» 
scerb perché è tutta ritorta come un corno da 
cacch>.... Ma che significa qnesto scrìtto?... « 11 sU 
gnor Iliberpré desidera avere un abboccamento 
^ con madaoia Cleripont? » 

Crcpa ritira il biglietto dalle mani di madama 
Miche lette, e le dice; -rr Sarebbe troppo lungo 

10 spiegarle tutta la storia, o signora.... Ma poi> 

chè q (lesto biglietto è stato scritto da suo figlio , 
bisogna dire cbe gli sip stato dettato da qualche- 
duno. Mi permetta un' altra interrogasiooe. IVon 
si rapisce una fanciulla essere beo fornito 

di deiiaro. Suo figlio, o il di Ini atpico, ne ave- 
vano y -r- Ob ! quanto a questo, signor mio , la 
posso nssicurore che uè mio figlio, nè il suo amico 
non si,^ De trovavano certaupente. io dava ad Alme- 
nor trenta soldi al giorno per i suoi minuti pia- 
ceri, quanto può bastare ad un giovane che vive 
in ca^a di sua madre. È vero che qualche volta 
egli riusciva a cavarmi qualche scudo; ma suc- 
cedevo assai di rado, e già da quattro giorni 
non gli aveva accordato nulla più dell'ordinario. 

11 suo amico Ssucissard è nudo come un Giobbe; 
ciò che mi fa perdere il credito agli scienziati. 
Anche jeri si fece prestar quattro soldi da Giao- 
notta , per andare a farsi radere. — • Ed ella, o 
sigoora, non si è accorta cbe da jeri a questa parte 
la sìa stato involato del denaro!... — Neppure un 
centesimo!..., Ob! ella può esser persuasa, cbe 
quando non vidi ritornare mio figlio ed il suo 
amico, sono andata tosto a fare una visita allo 
scrigno ! Ma devo far giustizia agli ioooceqijti^ 
non banno preso oemmeno il loro moccichioo. 
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Creps^ ancora più persuaso che il bell’ Almeuor 
non abbia, da solo, iqlrapreso il ratto d’Emmeiina, 
Tede in tutto quell’affare un tal che di misterioso, 
di cui non sa per anco trovare il bandolo, che è 
deciso di voler trovare assolutamente. Ansioso 
però di andare a riferire a Clemenza, eh’ egli sa 
chi è il rapitore di sua figlia, onde rassicurar- 
la sul destino di lei, si ritira dalla finestra e la- 
scia madama Michelette, dicendole: — Signora, 
qpandq giunga ad avere la più leggera notizia 
del signor Almanor..,. al più piccolo indizio che 
ella possa avere intorno al luogo dove si è riti- 
rato , od alla strada che ha preso, vada tosto a 
renderne informate madama Clermont. In caso 
diverso, o signora, ella si renderebbe complice del 
delitto commesso da suo figlio, ed avrebbe a te- 
ipere molto per lei medesima. Oh ! Dio buo- 
no 1 mi minaccia 1 sciama la nandre di Almenor, 
facendo un salto all’ indietro. 

Gianootta , credendo che si faccia insulto alia 
sua padrona, si mette a spingere Io stautufo della 
sua canpa, ma non avendo preso bene le sne mi- 
suro, scarica tutto il liquido addosso a madama 
Miahelet^e, che sì volge indietro e le picchia un 
pejo di schiaffi, onde la pqvera figlia piange di* 
Mudo: — Non è per colpa mìa, madama.... era 

preparato per il coso della lune.,,. Ma caspita 

io vedo lei soid" pel di dietro e ciò fu causa 

dell* errore. 
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CAPITOLO LXI. 


) 

MILEDI WILMORE. ^ 

• • J 


Air indomani del suo viaggio a Corbeii, Moa*' 
Irillars aveva ricevalo la visita di Camilla nel- 
l’ora del mezzogiorno. Ansiosa di conoscere F e- 
sito delle pratiche tenute dal suo amante , ella 
aveva colto il momento in cui il signor Riherpré 
erosi recato alla Borsa per uscire furlivameule 
di casa. 

Montrillars accoglie con un sorriso festoso li 
bella signora, la quale vi legge tosto la riuscita 
de’ suoi disegni. Egli stesso non le lascia il tempo 
d’ interrogarlo, e ponendosele al fianco su di una 
seggiola, fissa i suoi occhi neri e scintillanti sugli 
sguardi amorosi di Camilla;, dicendole: — Va 
tutto a seconda, mia cara amica; tutto riuscì an- 
cora più presto di quello eh’ lo sperava. — • Sa- 
rebbe vero E da quando?.... •— Da jeri a sera. 
Tutto mi favorì. Giunto alla mattina, non tardai 

a stringere conoscenza con un certo imbecille 

un bei provincialotto che è innamorato cotto di 

madamigella Emmelina — Pare che quella 

smorfietta faccia girar il capo a lutti ! — Sì , e 
ciò fa prova della sagacità del ragionamento eh’ io 
ti teneva 1* ullra fera. In poche parole, il nostro 
imbecillotto, bevitore per la pelle e mangiatore 
insaziabile, mi si presetita tosto come uomo di* 
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Sposto a far d’ogni sorta di pazzie^ non mancaa- 
dogli che il denaro per difentare un Lovelace^ 
un Richeiieul Mi metto a giaocare con lui, e per- 
do sessantaquattro napoleoni, e lo ubbriaco. Al- 
lora egli si sente capace di tatto. Con poche li- 
nee scritte colla matita, e facendogli credere che 
il signor Riberpré Tolera parlarle, abbiamo tratto 
fuori di casa, prima la madre, e poi anche la fi- 
glia, benché con fatica ! .... Il nostro seduttore, 
coll’ajato d'an suo amico, prende una Tettura a 
nolo ^ vi si fa salire in tutta buona fede la fan- 
ciulla.... poi.... frusta coccbieret lo non lasciai la 
città di Corbeil che dopo aver veduta la dami- 
gella partire con que’due signori. — Oh! bene...; 
benissimo I Io era certa che ogni tua voglia sa- 
rebbe stata coronata da pieno successo. E dove 
la conducono quella fanciulla? — Poco ne im- 
porta che la conducano dove lor piace. Ho loro 
raccomandato soltanto dì guardarsi bene dal ve- 
nir a Parigi, dov’ è troppo facile P essere rico- 
nosciuti. — Quindi a quest' ora.... colei sa che 
le è stata rapita sua figlia. — È facile eh' ella 
eia già sul farne ricerca. — E se ella venisse a 
Parigi e si dirigesse a Riberpré? — 11 banchiere 
la manderà a spasso, e le dirà che doveva avere 
maggior cura di sua figlia.... — SI, dici bene^ 
questo fatto non può a meno di eccitarlo ancor 
più contro di lei.... — Spero anzi che quella si- 
gnora abbia da venire a Parigi In una cosi 

vasta città, quanti accidenti possono occorrere ad 
una donna che vive sola! 

Camilla sorride con senso malizioso e dice : — 
Infatti.... non si potrebbe sospettare.... E poi, con 
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del defiard.... è facile irdVdh di l|de* thil.... cbd 
non si spaveiUnno,... all’idea d* dli’iinprésà.... àd 
poco audace....— SI.... sì , troveremo tutto. — l^é 
ti occorre denaro, té né darò. — Gràiléj iò bè«» 
nissimo ché i nostri interessi sonò comuni, é qtìin^ 
di voglio metterti al pulito di por mano óìtò ScH^ 

gno dei banchière Morta Stia moglie , egli ti 

sposa, senza dubbio. — Oi penso io ad itidurve'^ 
lo.... e allora.... a te...: a té ogni hiia riccliézzè. 

Montrillars ha corópreSo il pétisiero di Cétnillo 
senza che questa abbia bisogno di raegìio spie«i 
garsi, e non fa altrò che rispondere atlà pressió- 
ne della mallo dì lèi. 

In quel momentò vfen suonato eòo viòléhza al- 
1’ uscio dell* appartaménto. La bella impallidisca 
e guarda MontriilarS cOn occhio gelosò, dicendo; 

— Chi viene a casa tua?... Aspeìti qualcuno? 

— IVessUoo.... — Eppure, bisogna bene ché sia 
persona di confidenza per suOri&ré sì forte.... 

— Non so chi sia, e mi guarderò dall’ aprire.... 

— Apri, apri pure^ entrerò in questo gabinetto.... 
Fa entrar qui quegli che ha suonato^ sjiio cu- 
riosa di vedere chi è. — Camilla , tu sei gelo- ' 
sa I... Che pazzia !... — Pazzia 0 no , voglio vè^ 
dere.... e poi.... Ma poi, non trattieni mollò la 
tua vìsita. 

Camilla chiuse dietro di sè il paravento d’ Un 
gabinetto vicino con invetriata. Montrillars va 
«d aprire, ed Isidoro entra in atto di mestisia , 
dicendo: — Perdono, signor di Santa Lucìa, le 
reco forse disturbo.... ma sono tanto travagliato, 
tanto trambasciato.... L’ altra sera ella mi oflFrl 
i suoi servigi.... e vengo a narrarle i miei trava- 


Digilizeu oy >^OOgl 


75 

gli, ad iovoeare la sua assUtenza.... È una iodi- 
Bcreziooe, certamente, ma.... 

Moutriilars si affretta a far entrare Isidoro* e 
dopo essersi accertato che le cortine sono ben 
stese sui vetri del paravento, siede vicino al gio- 
vine e gli dice: — La ringrazio , signore, di noti 
aver dimenticato che mi sano offerto d' ubbidirla 
io ogni sua occorrenza. Pare eh* ella sia agitatis- 
simo; le è forse accaduto qualche cosa di spia- 
cevole? — Si.*., una disgrazia.... la peggiore 
che mi potesse coglierei... Ma prima di tutto, si 
degni di dirmi se jeri a sera ella è andato a casa 
del signor Riberpré ? 

Mootriilars esita un istante a rispondere, iodi 
gl' dice: — SI, vi sono andato,... — E non notò 
nulla di nuovo in quella casa ?... Non le è sem- 
brato che il banchiere fosse tutt’ altro ohe bon è 
di solito ?.^ Non v* era io casa di lui una giovine 
che non vi si era mai veduta?... — No. Era ogni 
cosa secondo ìi solito.... Ho veduto ii signor Ili- 
berpré non meno di sua moglie e di sua figlia.... 
e Dou vi ho notato alcuna persona che non fos^ 
solito vedervi. 

Isidoro si porta una mano alla fronte. — Ella 
non vi è.... e non posso sperare di trovarla in 
casa sua. ~ Ma , di grazia , si spieghi.... 0-aesta 
disgrazia.... — Ab ! perdono.... lo vero , non ho 
più la testa a casa.... Mi scusi, signor Santa Lu- 
cia^ l'altra sera io le ho parlato di due signore 
che vivono a Corbeil. — Madre e figlia , me ne 
sovviene benissimo.— Ella ha potuto conoscere che 
vivo attaccamento io aveva per quelle signore, e 
d’ altronde (non ho alcun motivo per farne un 
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mistero) adoro madamigella Emmelioa.... io l’ a* 
luo.... come sì ama colei che si desidera farsi 
compagna per tutto il tempo della vita.... ^ Ah! 
ella dunque ha 1* intenzione di sposare quella 
fanciulla ? •— E il più caldo de’ miei voti. Emnae- 
Jiiia mi ama] sua madre approva i nostri sentimenti^ 
e se non fosse per certe circostanze, che ancora 
r.nn posso dire, il matrimonio sarebbe già fatto.... 
£.... jeri, sul cader del giorno.... Emmellna fu ra- 
pita a sua madre. — Oh! Dio! Rapita? Io crede- 
va che non si rapissero più le donne cbe nei ro- 
manzi..,. Ma come hanno fatto ?... — Fu scritto 
a madama Clermont per indurla ad uscir sola^ 
poi andarono a prender Emmelioa, dicendole che 
sna madre desiderava che la raggiungesse , per 
recarsi in sua compagnia al luogo dov’ ella do- 
veva andare. Questa semplice trama non poteva 
mancare di effetto con una fanciulla che non sa- 
peva diffidare.... — E si ha qualche sospetto, qual- 
che dubbio sui rapitori?... Si è scoperta qualche 
cosa ? — Finora, niente. Solo stamattina io seppi 
liJi tale avvenimento di bocca di madama Gler- 
iiìoot, che corse tutta doleule a pregarmi d’ aiu- 
tarla a trovare sua figlia.... — Ah ! quella signora 
é a Parigi ?... — Elia deve iraaginare io che de- 
solazione la si trova !... quanto sìa disperata !... 
Pensando al dolore di lei , non oso parlare dei 
mio.... Povera madre !... Ah ! signor di Santa 
Lucia , mi darà mano , non è vero ?... mi asse- 
conderà nelle mìe ricerche?... — Con tutto il 
cuore] disponga.... Con tutto il cuore.... disponga 
pure di me.... Suppone ella forse che il rapitore 
di quella fanciulla siasi diretto alla volta di Pa- 
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Hgl ?... ^ Ohi Diol non «aprei.... non ardisco 

fissar il pensiero a nessuna conghiettnra Ah ! 

ae non trovo Emmelioa, temo di perdere la ra- 
gione.... — Si calmi, signor Isidoro.... ripigli co- 
raggio..,. e quella povera signora.... pensi che ha 
bisogno delle sue consolazioni.... giacche ella è 
rimasta certamente a Parigi per unire le sue ri- 
cerche a quelle di vossignoria.... — No.... da 
principio era tale la sua intenzione.... ma per- 
sona in coi mettiamo tutta la nostra fiducia le ha 
dato consiglio di tornare a Corbeil.... ed è ri- 
partita poco tempo fa. 

La fronte di Montrillars si corruga un tal poco, 
mentre egli dice: — Ahi... madama Clermont.... 
è ritornata a Corbeil? Sarebbe forse stato me- 
glio eh* ella fosse rimasta a Parigi per assecon- 
dare quanto vossignoria farà per lei... — An- 
ch* io lo aveva detto.... ma intanto ella prenderà 
lingua a Corbeil.... procurerà di scoprire V in- 
fame autore deila trama, ed al minimo indizio , 
ella mi scriverà per indicarmi ciò che devo fare.... 
-T- Benissimo, e siccome io intendo di darle mano 
io ogni sua pratica.... di ajutarla a trovare quella 
giovine che le sta tanto a cuore , ella mi metterà 
a\ fatto di tutto quanto potrà sapere.... — Oh ! 
quanto le son grato della 'molta parte eh* ella 
prende ne’ miei travagli!... — Mi pare naturalis- 
simo; mi sentii tosto inclinato a farmele tutto 
suo appena che ebbi il piacere di conoscerla.... 
Ma, com"* ella diceva , v’ è dunque un’ altra per- 
sona che si unisce con loro nelle indagini?... — 
Sì.... una persona tutta premura per noi.... Ma 
sofà più fortunata di me ? — Alle domande che 
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ella mt ba fàtto at Hibefrp'ré.... éèt^ 

credenc.ji. ▼! sarebbe forse qualehé edee> di éo- 
mene fra quélFè algoOi*e ©d il bfiiiehiére? ' 

Isidoro se ne sta oiv momento seOze riapoti- 
dere, e fiaalmente stringe la (nano di MontriWars 
0' gii dice} — Non posso eocofà cohÈdarle qtie* 
sto mistero.. . ma qoaddò dia lo conoseèrà, cdttì-^ 
prenderìl allora qoabtd interesse de robo ispirare 
madama Clermont è sua figlia.... La ritetisdo , e 
la I.tscfo , perchè non posso pl6 star fermo; n»! 
pare che percorrendo Parigi id debba inddtftrare 
Eaiiuelina.... Ah I guai al miierabfle che m© V ha 
rapita 1.... toglio it luo sangue.... e fo conto so- 
pra di Itii, o signore.... Det' essere mio padrino , 
uei duello.... — » Siamo intesi. Nou la trattengo 
di pià, ma’ si accerti' che per quanto starà in me,, 
frugherò tutti i bugigattoli di Parigi, e se quello 
ch'ella cerca venne naseosta io questa eiità, giun- 
geremo a scoprire duv’ella si troira..i. — Ah! dì 
quanto le andrò debitore , mio buon amico t... 
— Ella pensi a tenermi al fatto di quanto potrà 
sapere di nuovo. ~ Avrò ogni premura di non 
maiicéré, poiché ella impegna in mio soccorso 
tutta la sua bobtà. 

Isidoro strinse ancora la roano a MontHllars, 
poi se ne andò; e V altro corse tosto ad aprir© 
il paravento del gabinetto. — Hai udito? Tut* 
to ! dice Camilla; ih paróla d’ooòre, quel gio- 
vine è amabilissimo.... ammiro la scelta eh* egli 
fa della persona di Sua confidéhsÉa !... Tu vedj 
che per parte sua lo sarò messo al glorilo dì 
tutto. ‘ — Si.... e sappiamo già che.. . colei è tor* 
nata a Gorbeil.... il che scompiglia i nòstri dise- 
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fri!. Veéfèitìóìi «tké HtffitPiltèlv calaiRH^ i tifrtfr 
gli à^Uèrd}^ Ora ella è eoi» io èa#à caò dtia éèstfè 
di sertialo..*. la qoale bisogna ^lire eba iftialrb# 
Télta eiiea di Oatà/ è quanto polé?a farsi a Parlgii 
ai piiO fare aiirbe a Gorbéih ~ Ld eredi ?.i. Ma 
forse da quella parti..;i faoo si troveranno^..* par<^ 
sane risòlnte.i.. eoiné le ne trovano a Parigb.a^ 
Ho posto gli ocebi addosso è eolbi bbe hs 
portato la lettera e ebe addò a prendere la fan- 
cinlla^ ateSa un di que* ceffi che promettono a 
mantengonoj Proeurerb di rivederlo^*.* ^ Anebe 
quel signor Isidoro ha parlato d'iiii amico cbo 
si presta per loro. ^ E che ne importa a noi? 
Sarà qualche altro Diivalin ! Uno di quelli che 
parlano • mólto ^ ma che non fanno nulla; Ei non 
ci darà veruu impacccio !... Gli aulici vengono 
sempre per consolarci quando ci he colti uba 
sventura^ ma non sapresti trovaroe di quelli cbó 
fusseró accòrsi à preservarteue prima che ti gioB« 
gesse. ~ losomma , da che hai cominciato éì 
bene, io eredó che tu noo vorrai lasciare imper- 
fetta per luogo tempo l’opera tua. T’ iotendo..i* 
Fra alcuoi giorni , se Isidoro noo avrà saputo 
dirmi Delia, tornerò a Corbeìl. — fi intanto, ad-“ 
dio ! Bisogna Ch’ io tórni a casa tosto per giuo» 
gervi prima di Riberpré. Sta sera) sai cbe ab> 
biamo grande adnnansa»... ci si deVe presentare 
una Inglese...; Un corrispondènte di Riberpré gli 
ha raccomandata quella signora, iocafiCaodolo di 
sborsarle tutto quanto élla domanda.*., e uob so 
precisamente cosa faremo per divertir quella Iih 
glese...i che debb’ essere una donna di alta sferà) 
una ricca sfondata , Senio dubbio. Ah ! tdi parò 


Digitized by Google 



80 

che alle logleii piaccia molto la masica..;. e noi le 
daremo della masica.... Forse qualche pochetto 
di danza.... e poi il giuoco per toì altri.... Ci 
Terrai , n’ è vero ? — Oh 1 senza dubbio ! — E 
ricordati il personaggio che vi devi sostenere.... 
Un po’ il grazioso con Elvina.... non le fai la 
corte abbastanza.... — Perchè la madre fa danno 
alla figliai — Adulatore!... A rivederci sta sera. 

Alle dieci della sera le.sale del banchiere erano 
invase da numerosa ed elegante adunanza , cbe 
al senso della vista corrisponde e ad una adunanza 
scelta. Camilla, splendente di ornamenti e di dia- 
manti, riceveva co’ suoi più. graziosi sorrisi gli 
omaggi di quegli uomini d’ ogni età, e spesso di 
tutte le epoche, pei quali tutto il merito consiste 
nelle ricchezze. 

> Mootrillars , ricordandosi della raccomanda- 
zione dì Camilla , mostrava*! galante collagio- 
vine Elvina, che ascoltava i suoi complimenti 
ridendo, come faceva di tutti gii altri cbe le ve- 
nivano indirizzati. Il banchiere passeggiava per 
le sue sale con quella soddisfazione che è propria 
d’ UQ uomo pei quale l’oro è uu Dio, e che ha la 
sorte di vedergli riuscire lucrose tutte le sue spe- 
culazioni. Portipcourt era giunto' allora, ed era 
corso a stringer la mano al suo Santa Lucia, di- 
cendogli: — Buona sera, amico caro.... Stai be- 
ne?...- Io non sono troppo contento della mia sa- 
late. IVon so che cosa m’abbia alio stomaco, o a 
meglio dire , non so perchè non vi posso sentire 
più nulla.... — E.... ciò mi disturba.... ho un bei 
prendere delle pillole del mio speziale Georgelle... 
P appetito non torna..,. Mi ha promesso di farmi 
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Ili! creosoto che mi restituii tutte le mie forze.... 
e ne ho un bisogno urgentissimo ... A proposito,* 
Biberpré per questa sera ci ha annunciato una 
Inglese.. . una giovine ricca.... Se è bella , mi fo 
innanzi.... Finora non ho mai avuta per amante 
nessuna Inglese.... per quanto mi sappia.... e cosi, 
con questa proverò qualche cosa di nuovo. La è 
giunta sta lady ? — Finora no.... e comincio a 
credere, Forlinconrt mio caro, che sarai costretto 
a ricadere sulle nostre Francesi. ^ 

In questo punto compare un servo alPingresso 
delia saia ed annuncia: — Lady Wilmore. 

Tutta l’adunanza si move, poiché ciascuno è 
curioso di vedere questa giovane inglese anniin- 
ciàta dal banchiere molto prima del suo arrivo. 
Ma Montrillars, udito proferir un tal nome, 
aspetta la signora con un sentimento ben più 
.forte che non sia quello della curiosità, perchè 
quei nome svegliò nel sno spirito mille memorie, 
mille confusi pensieri. Prima però eh’ egli abbia 
il tempo di raccogliere, di ordinar le sue idee , 
entra nella saia la persona annunciata. 

Ella è una giovine beila di fattezze e di statura 
elegante, benché il sao abito tutto nero non per- 
metta alla SUA acconciatura, alT ornamento di sua 
persona , piò che una nobile semplicità. ^Tuttl 
vanno in estasi sulla dignità con cui ella si pre- 
senta, e d’ ogni parte recano sorpresa la sciol- 
tezza, la grazie, la gravità del suo portamento, si- 
mile in tutto a quello d’una Francese. — Bella!.., 
Bellissima perdio! quest’Inglesina I... disse For- 
tincourt a tassa voce all’orecchio di Moutriilars. 
Eaccii sentimentale e interessante!... Sarei lieiis** 
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Bjmo di trovaPfloi in eoBversaslone.fejceamt- 
9i)sa con questa donnetta.... 

Moutriliars non gli dà risposta, e rimase im- 
qaobile , eogli oecbi issi , e col ▼ise coperto di 
livido pallore* lo quella lady Wilmore che en- 
trò io quel momento nella sala egli riconobbe 
Valeria, la vedova del maggiore Girovai. 

Il banchiere sì fece premura d’andar incontro 
a Valeria, di prenderle la mano, di condurla a Ca- 
milla che le fa il più cortese accoglimento, ben- 
ché sia alquanto indispettita, non trovando nella 
signora che ie vien presentata quella durezza di 
modi e quel fare impigliato di cui ella sperava 
prendersi giuoco. Ma allorché Valeria fa suonare 
la sua voce , e comincia a conversare , tutto si 
spiega immantinente, e ciascuno ve tosto dicendo : 
Questa dama non è Inglese , ella è Francese. 
Sia è vedova d’ un ricco d’ Inghilterra.... vedova 
d’ un lord. — Oh 1 allora è un altro paju di ma- 
niche, dice Fortincourt; io diceva fra me: Un vi- 
tino, una disinvoltura che olezzano tutta la sua- 

r • 

vita del nostro paese.... Ma non importa. •— io 
9 Pq insisto perciò meno nelle mie intensioni se- 
duttrici.... Questa signore è un angelo di bellez- 
visino patetico.... visino da romanzo.... chè 
potrebbe giudicarsi un’ Inglese.... fi cosi , Santa 
Lucia, non ne dici nulla ?... Oh 1 dove a’ è andato 
a ficcare colui ?... 

. Alcntriilars aveva iasdato il suo posto perchè 
aveva veduto gli sguardi di Valeria volgersi dalla 
parte ov’ egli era, e non aveva voluto essere ve? 
duto da lei. Egli era quindi passalo io un’ altra 
tale, pd ivi prneiirava di rimettersi e di dlssi- 
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suoi sforzi egli non poterà giungere a ncuperàre 
la calma e la sicurezza sua naturale. La rista 
di Valeria Tarerà colpito ad un tempo nel cuore 
a nello spirito: arera ridestata nelT anima sua 
lina passione che non arera mai potuto bandir 
intieramente. Egli T amara sempre con ardore , 
quella donna che Tarerà abbandonato; e a quel- 
T amore mischìavasi però un sentimento di odio 
pel di lei tradimento ; un sentimento di terrore, 
al pensare eh’ ella sapera il rero di lui nome ed 
I mezzi di sua sussistenza^ un sentimento di spe- 
ranza della yen dettai e fra tutti questi sentimenti, 
il desiderio di possederla ancora^ desiderio che 
yioceva nel di lui cuore la forza di tutti gli altri 
sentimenti. 

In preda a queste opposte passioni che getta» 
reno il turbamento ne* sensi suoi , e ancor non 
sapendo quello che arrebbe a fare , Moutrillars 
^rasi da principio tenuto io disparte, chiedendo 
a sè stesso se dorerà fuggire la presenza di quella 
^onna che lo poterà perdere. Ma questo sentir 
mento che lo padroneggia lo spinge di nuoro Ter- 
so Valeria ; già seutesi trascinato rerso di lei da 
irresistibile forza; egli, non fuggirà dinanzi a 
lei , chè anzi spera assoggettarla nuorameote al 
suo impero , affascinarla colla possa de’ suoi 
sguardi. Egli richiama in cuore tutta la sua an- 
gela, tutta la sua franchezza, e ritornando nella 
sala che ayeva lasciata , dirigesi verso Camilla ^ 
presso la quale sta ancor seduta Valeria. Che 
^ di lei, signor di Santa Lucia ?... li signor For- 
tìncourt pretenderà eh’ ella fosse partito.,., lo 
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beo diceta che Don ci ayrebbe (asciati senaa un 
saluto.... Tenga qui, chè io la presenti a miledi 
Wilmore.... Miledi, mi permetta ch’iole faccia 
conoscere il signor di Santa Lucia. 

Dicendo queste parole, Camilla prese la mano 
di Moutrillars , che con sorpresa sente tremar 
nella [sua. Valeria alza gli occhi per salutare 
il signore che le rieii presentato^ ma ricono- 
scendo nel signor di Santa Lucia V uomo che 
r ha rapita al suo primo consorte , il viso di lei 
si copre di spaventevole pallore, e gli occhi suoi 
fissi in quelli di Montrillars esprimono al ua 
tempo la sua sorpresa e il suo terrore. 

Gli occhi di Montrillars si fissano sopra Vale- 
ria , non già nel modo che li fissa un uomo che 
vuol mostrarsi amabile, ma come quelli d’un av- 
voltoio che vuol abbacinare la sua preda. 

La scena muta di que'' due personaggi colpì to- 
sto Camilla, che divien pure pallida ed inquieta. 
Montrillars e quella lady W^ilraore si conoscono 
certamente; quella signora è bella, giovine, ele- 
gante. Lu gelosia ha già penetrato nel cuore di 
Camilla , e io una persona appassionata, (a gelo- 
sia è un tormento che lacera l’anima , appena vi 
si fa sentire. 

Valeria intanto è giunta a ricomporsi, a supe- 
rare la sua emozione, a sforzarsi di . fare a Mon- 
trillars un civile inchino colla testa. Egli., che col 
primo sguardo aveva piuttosto indicata una sfida 
che una preghiera , ripiglia tosto il contegno di 
un uomo che viene ad offrire i suoi omaggi , e 
chinando gli oech», balbetta alcune di quelle pa- 
role che i’ uso suggerisce in tali circestduzei 
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^ Ella duoque si è trovato altre volte con ma- 
dama ? dice Camilia osservando ora Valeria , ora 
Montrillara. — Io ?... Non me oe ricordo, rispon- 
de Montrillars marcando T accento delle sue pa- 
role. Se fosse com’ ella dice, non l’avrei di cerco 
dimenticata , poiché madama deve lasciare nella 
memoria una ben proCooda impressione. — È ia 
prima volta ch^ io vedo questo signore , dice al- 
lora Valeria^ lo stesso di lui nome mi è af- 
fatto nuovo. — Oh ! pare impossibile ! risponde 
Camilla con certo suono di voce alquanto ironi- 
co. Poc* anzi si sarebbe scommesso che si cono- 
scevano da un pezzo , ai modo con cui si sono 
guardati ^ ma v’ha delle somiglianze che a prima 
giunta^ traggono in errore. Ella, o signora, è stata 
un pezzo in Inghilterra con suo marito ? 

Valeria mostrasi malcontenta di questa interro- 
gazione e risponde con aria di astratta : — Ab- 
biam viaggiato molto. Lord Wilmore , come la 
maggior parte de’ suoi compatrioti, aveva la pas- 
sione dei viaggi. 

Camiiia si piega verso Mootriilars dicendogli 
in modo eh’ egli solo la possa udire : — L’ hai 
conosciuta ne* tuoi viaggi , costei ? 

Moutrillars non fa altro che levar leggermente 
Je spalle nel dirle : — Non so quello che ti dica. 
Si ritira quindi da quelle signore e va in cerca 
di Riberpré, che stava allora discorrendo col bel 
Giulio di SavignoQ. — Mio caro. signor di Savi- 
gnon, diceva a questi il banchiere con uno sguardo 
raggiante d’ilarità , che bel partito sarebbe per 
lei questa vedovina, se vossignoria volesse rinun- 
ciare alia sua vita da scapolo ! — La è dunque 
Kock. VAm, Voi. Vii. 6 
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nu>ito ricca la s«a anglo-francese ? risponde il bel 
lion, rimirando la posa del suo corpo io ooo 
apecciùo cui ai trovano dinanzi. — Circa tento- 
mila franchi di rendita , a quanto mi assicurò H 
mio corrispondente di Londra, del quale posso fi* 
darmi. — Càpperi l centomila franchi d’ entrata 
suno difatto no bel che....' valgoo bene il sagrU 
Scio delia'pboprhi llbMrté ! Non è vero , tigoor di 
Santa Lucia? 

ìVloDtriilars preeóra di sorridere rispondendo t 

— VMia ehi la pèrderebbe anche per meOn. AHI 
certo! queM che tommettono là stoltezza d’tnflé' 
inorarsi.... ma io non ihcappo in qiieste càpotf* 
cMerle l.«é L’ amore è paesionceila dà éollegiàlè. 

— Coinè ?' Chi ha> parlato d’amore ? dice Fertin- 
court prendendo parte él cofiòqniò ; sen qui ló ; 

è la inie nota predilètta !..é — Verlssi- 
nm, tKce U- nioloinànn signor SeriUét ; mà' ah è 
la sna nota predìletiaj io credo ch'ella metta oggi- 
ra»i ittoiti bemolle oaHà chiave. Che coso In- 
tende dire co’ suoi bemolle, signor Serinet ?' Non 
intendo, sull' onor mio I Che cosa andava dieeo- 
do? Non me ne ricordo.... ma non monta. — Pa- 
liamo delia bella Inglese, ripiglia il banchiere, la 
quale è giovine, vezzosa^ vedova e che ha centomila 
franchi di renditOé — Oh ! e tale* dà far rima- 
nere estatico!... In verità , ni> ci inetto Ih ^ per 
troncare- la sua vedovanza. Id- non kchérao , si- 
gnori miei, parlo sui serio; lUilèdi Wilmoro mi 
ha fatto una vivissima impPéàsioue. — Ebbene , 
mio caro Fortincoort, saremo riOéli, dice rele- 
gante Savignoo, lisci àodosi i eopellf coUét mano. ' 
Ho anch’ io delle intenzioni sulla bella Inglese. ' 
Ed ella, signor di Santa Luóia , non entra anche 
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ella io lizza contro di noi ? — No, signori miei , 
risponde Montriliars ^ non mi darò la libertà di 
disputar loro la tittoria; mi sento troppo infe- 
riore al loro merito 1 

Così dicendoi MoatriUars sorrideva con un fare 
iosòiente , e in modo tale che sarebbe stato ben 
inteso da tutfaltri che da que’ sigoorii Egli tro- 
vava infatti che le pretensioni di que’ signori non 
erano da temere per nulla , e desiderava di non 
veder mai altri spasimanti intorno a Valeria. — È 
un pezzo eh* è vedova questa signora? ripiglia 
Fortìncourt rivolgendosi -al banchiere. — No ^ 
sono tre mesi, a quel ch’io credo. Ella vede bene 
che la è ancora in lutto !.... Oh ! hanno tempo a 
farsi innanzi, signori miei ; lord Wilmore è morto 
in conseguenza d’una corsa a piè zoppo.,.. È ca- 
duto di cuvallOt e restò sul colpo. — Andate dun- 
que a fare delie sfide al corso 1... E meglio correr 
dietro alle sottane ; non è vero Fortìncourt ? 
— Io fede Olia, cari signori, vi si corre men ri- 
schio^ e se vi si muore, aimeuo io si fa dopò 

molte corse. — Oh ! amico curo che miilaiite- 

rie !... 

Valeria era rimasta pensierosa. I suoi occhi , 
forse contro sua voglia, avevano seguito Montril- 
lars allorché questi si era ritirato, e Camilla che 
ì’aveva osservata con tutta l’attenziooe , le dice : 
; — Che caro cavaliere, ch’è il signor di Santa Lu* 
eia eh’ io mi sono data licenza di presentarle ! 
Egli è desiderato da per tutto.... Egli viene molto 
spesso alle nostre adunanze ^ è molto galante con 
mio figlia Elvina.... Mia figlia è ancora molto 
giovane.... Ma spesso è facile prevedere il futu- 
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ro.... e noD mi farebbe sorpresa che na giorno 
ei ci si legasse con vincoli più stretti di quelli di 
amico. 

Valeria alza gli occhi sopra Camilla , e le dice 
guardandola con occhio fisso: — Elia dunque 
conosce la famiglia di quel signore? — Sì, si- 
gnora; egli è di una famiglia antichissima! molto 
stimata... Il signor di Fortincourt, amico di mio 
marito, fa molta stima del signor di Santa Lucia, 
che conosce a fondo per una persona meritevole 
d’ogni riguardo. 

Valeria seguita ad osservare Camilla con occhio 
sì scrutatore che qualunque altra sarebbe stata 
costretta ad abbassare i suoi ; ma la superba non 
era donna da lasciarsi turbare con facilità ; ed 
anzi obbliga Valeria a chinare le palpebre. 

LadyAVilmore si alza tosto , ^dicendo : — Che 
caldo , in questa sala ! 

Giuglio di Savìgnon, che allora trovavasi dietro 
la giovine vedova, si fa sollecito ad offrirle il suo 
braccio per passare in un' altra sala ov'era meno 
calca di persone. Valeria accetta con aria sempre 
astratta , e se ne va accompagnata a braccio di 
quel giovane, che dimenticando che quella signora 
è Francese-, si sforza di affettare l’accento in- 
glese; e non sovvenendosi più ch’ella è in lutto, 
le propone di ballare con lui la prima polka, on- 
de ne riporta un rifiuto ed un'occhiata che dice- 
vano chiaramente quanto ella lo giudicava me- 
lenso. 

Camilla , costretta ad occuparsi delle persone 
che si trovano alla sua conversazione , non vor- 
rebbe però perdere di vista il suo amante e quella 
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donna che renne d'improvviso a frapporsi a tutti 
i suoi disegni d'amore e di felicità. Ma l'arrivo di 
Isidoro Marcellay la distrae un momento da'suoi 
pensieri. Quel giovine entrò nella sala, e passan* 
dote innanzi, chinò appena la' testa ; ma è tanto 
pallido, tutti i suoi iineamenti portano le traccio 
di una si profonda tristezza, che il vecchio signor 
Serinet dice guardandolo; — Quel signore è cer* 
tameote ammalato. Forse il suo medico gli avrà 
raccomandato di distrarsi, e viene a conversazione 
per motivi di salute.... Egli ci fa servire da po- 
zione calmante. — E certo, dice Camilla, sforzan- 
dosi a sorridere, che se tutte le persone che as- 
sistono a questa adunanza , avessero cera si me- 
sta, parrebbe che ci fossimo uniti per una pompa 
funebre. — Buon per noi che non è così, bella 
signora; e. non è colui che una lieve ombra, la 
quale fa viemmeglio .brillare le parti iuminosQ 
del quadro. 

Senza avvedersi dell' efifelto prodotto dalla sua 
cera offuscata , Isidoro attraversa le sale , guar- 
dando d' ogni parte , come se sperasse trovare 
colei che sempre egli cerca, e giunge così in una 
sala da giuoco. Valeria vi sta seduta mostrando 
osservare una partita di whist. Alcuni passi più 
innanzi evvi Montrillars che la contempla e pare 
che non possa togliere gli sguardi da lei. Il si- 
gnor Fortincourt si tiene appoggiato al dorsale 
della sedia, ove sta seduta la vedova, alla quale 
di quando in quando dirige paroline galanti, che 
forse ella intende, senza però darvi risposta. 

Isidoro ha veduto Montrillars e si fa sollecito.: 
di andare a lui, e questi pare quasi scosso da nq 
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sonno, perchè dopo di arer Todota Tateria , 
erano usciti di mente tutti gli avvenimenti ai quali 
doveva prendere molta parte. — Non ha saputo nul- 
la?... nulla scoperto? dice sotto voce Isidoro, strin- 
gendo la mano di Montrillars. — Come?... Che?... 
Cosa vuol dire?... 

Isidoro guarda Montrillars con attonito sgnar- 
do , ma P altro rientra tosto in sè , e ripiglia • 
— Ah 1 perdono ! non mi sapeva dove avessi la 
testai... Noj fino ad ora non ho saputo nien- 
te.... E lei ? — Niente affatto. Sono desolato ; 
sono andato alP ufficio di polizia j ho messo in 
moto tutti gli officiali... e non so se verrò a capo 
di qualche cosa. — Ed ella non ha ricevuta noti- 
zia da Corbeil?... — Fin’ ora nessuna. Son venu- 
to qui. . noQ so nemmeo io perche.... Ah ! tutti 
questi signori hanno il cuore gongolante di gio- 
ia.... ed io v' ha dei momenti io cui mi sento la 
tentazione.... Ma no ; non gioverebbe a nulla !... 

Valeria, che senza farne vista osserva anch’ella 
Montrillars, rimane sorpresa al vedere Isidoro 
col viso pallido e melanconico, e volgendo per la 
prima volta il suo capo verso Portincourt , gli 
dice : — Signore , conosce quel giovine in piedi» 
lé presso il camino ? — Sì , miledy.... si lo cono- 
sco molto.... è uno dei miei buoni amici, di cui 
ebbi occasione di provare la severa probità... , E 
il signor dì Santa Lucia.... L* ho presentato io 
stesso in questa casa. 

Valeria dà un’occhiata curiosa al sedicente se» 
dottore , perchè quanto le ha detto le sembra 
assai stravagante. Fortiucourt, tolto giulivo di 
quell’ occhiata, si affretta ad allacciarsi un boN 
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to&e dell» braebeUa cb’ era stato dimeotioato , § 
dke fra sè: Casfùta! le Inglesi sono mol^o ^e*- 

vere in fatto di decenza!... Se ella avesfe 'redii'r 
t«u... basterebbe forse a farle ctiocepire on^npi*' 
iMOBe sinistra della rada eostumatezzai SigncK 
re, ripiglia Valeria, non è del signor di $anta 
Lucia ch'io le chiedeva, qaa di queiraltra si pai** 
lido cbe ragiona con Ini. -r* Oh ! dogando scnn 
sa, bella lady , domando scasa aveva eredoip 

10 siecome sono là tutti e due io piedi presso 

11 camino*... E tento facile prendere errore..,, ed 
io ispecie.... quando si ha la mente opcupata di 
ben altro... che meglio si ama di contemplare.^. 
Che cosa diceva adunque Non me jae ri> 
cordo..,, ma non fa nulla !... *~* Signore, 4i^e 
Valeria con un poco d^mpazienza, le domanr 
dava se conosce quel giovine.,.. -*> Ah! sì... qqegli 
cbe stasera ha uoa faccia da personaggio {/:»• 
gico.... Oh 1 so lo pqqosao |... Oioèj no ; lo pooq^ 
spo poco) ma egli vien qui qualche mito) so 
che si chiama Isidoro ìfaroellay. r*- Fare che qugl 
signore si senta male, ^ Ha ragione; egli ha forse 
male allo stomaco.... ma ci serviamo delle Stesso 
farmacista..,. Se ella, o signora, YenUse a per- 
dere F appetito , le racconanpderei 1’ uso dalle di 
lai pillole. 

Valeria torna a guardare i gii|ocateri»4cl Whist 
e più non ascolta Fertincourt, che seguita via 
come se ella gli desse ascolto t *rr- Ah! In Inghìi'* 
terra, in Inghilterra lo viveva da papa!.,, Che poose 
delizioso eh' è F Inghilterra t che buoi!.., non {lii-.a 
già gii Inglesi, ma parlo dei loro roaibif* IVpii vi 
è altro paese, non ve n’è altro ove si viva taqto 
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tene... VI «tono stato.... mi tI sono trattenuto no» 
meno d’otto giorni. E quelle contrade.... lunghe- 
tre miglia !... Vi si perde l’orizzonte... E un Tero 
piacere!.. Dorante il mio soggiorno a Londre 
Tà\ ricordo che mi smarriva ogni giorno nel 
lere visitare la città. iVIa ogni sera un fFatchmaun 
trti riconduceva h casa.... MI sono divertito eome 
un matto in quella cara città... Viva l’Inghilter- 
ra !... N’ è vero , roiledy. 

Valeria si volge indietro un po’ risentita , ri- 
spondendo : — Paese detestabile ! non lo posso 
vedere*, e quindi ho fissato di non ritornarvi mai 
più. 

Fortinconrt se ne rimane come un pampalugo, 
e balbetta : — Che cosa st^va dicendo ?... ah l 
n\, l’Inghilterra..., v’è troppa nebbia..., e quella 
«ebbiaccla l’è una vera noja.... Fosse qualche • 
volta.... via.... ma sempre, sempre.... non mi ser- 
vivano più gli occhi in quel.... paese,... e sono tor- 
nato in Francia.... in questa carissima Francia... 
Ha ben ragione chi dice : Di Parigi ve n’ è un 
solo. Se ve ne fosser due, non saprei dove si avreb- 
be a collocar l’ altro. 

Valeria lascia il suo posto^ non potendo più a 
lungo tollerare le ciance di Fortinconrt. Ella 
entra in una specie di gabinetto, al quale vien 
dato un aspetto misterioso da tappezzerie di cor- 
tine di velluto violaceo. Sopra di no tavolo vi 
stanno collocati degli album musicali , storici , 
e poetici. La giovine vedova siede a quel tavolo 
e prende a scorrere nno di quegli album. 

Non è molto che si trova a quel posto, allorché , 
una voce', ben nota, si fa udire vicino all’orecchio 
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di lei, e le dice abbastanza sommesso per essere 
udita da lei soia: — Dero parlarti, Valeria.,.. 
Dimmi quando mi potrai ricevere. 

Valeria, senza volgersi indietro, risponde con 
accento risoluto e franco : IVoo so più chi ella 

aia , 0 signore; non ha nulla a dirmi , ed io non 
la voglio ricevere. — Eppure, bisognerà ch’ella 
m’ascolti, o signora; e deve già sapere che quan* 
d’ io ho presa una determinazione.... 

Valeria si alza e lascia tosto il gabinetto senza 
voler udire più oltre. Mootrillars , furente, si af- 
fretta a seguirla, allorché aprendosi d’improvviso 
un paravento, Camilla si trova tutto ad un tratto 
innanzi al suo amante; lo trattiene per un brac- 
cio e gli dice con voce alterata dalla gelosia : 
— Dirai ancora che non conosci questa donn >.... 
alia quale tu chiedi un appuntamento ? Ah ! non 
giungerai ad ingannarmi ancora I... 

Montriilars non ha ancora trovato risposta. 
Ma presentasi allora il signor Riberpré con varie 
persone. ApproOttando di questa circostanza, Mon- 
triilars si ritira , mentre Camilla si sforza di ri- 
pigliare ilare aspetto e di nascondere il suo torba- 
mento agli occhi diffidenti del banchiere. 
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CApiTOIi4^ LXII. 


YfA DELLA TORRE d’ AUVERGNE. 


Non fu difficile a !yioQ|ri|Urs il sapere ove fosse 
)- ai)ita 9 Ìone di Valeria, poiché a tanto gli bastò 
il seguir la carrossa di qa‘*|la aigqora allorché 
questa lasciò la coovprsax|oBe dei banchiere, L^in- 
domapi verso l’ora pomeridiana HfpptrilliEiFs a| 
porta alla via della Torre d’Auvergqe, s| fcnpo 
innanzi ad una casa picoola , pria adifiepta epa 
molta ricercatepza e con gran lusso di ornamenti 
architettonici. Entra per la porta a domanda : 
Lady Wilmore? — Al primo piano, signore. IVaq 
è uscita ? «r» Signor PQ > ma non so se si possa 
vederla. 

Moptrìliars sale un bel scalone coperto di tapr 
peti , e dice intanto fra sé : Che lusso I ehe 

sfarpo!.,. Servi in livrea 4r,. Avrà preso ip affitto 
tutta la casa.,., ella tiene eoFrpaza..., Ah 1 i| baq» 
chiere non c’ ingannò , l' Inglese le deve aver la« 
sciate immense ricchezze. Centomila franchi di 
rendita ! <^amilla non giungerà mai a possedere 
altrettanto I... E Valeria è giovane, bella.... ed io 
1’ amo !... si : l'amo sempre appassionatamente.... 
mentre l’ altra mi riesce insopportabile 1... 

Giunto al primo piano, IVIontrillars trova in 
ti D’anticamera una cameriera che gli viene incon* 
tro, ed alla quale egli dice: — Desidero parlare a 
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lady WifiDore. •*— Vo a domandare se madama 
Tool riocTere. Il suo nome, di graiia ? Annun- 
ziate il signor Hiberpré.... banchiere di miledi. 

8e TOBsignoria vuol degnarsi aspettare io que- 
sta sala.... ff!- Benissimo , aspetterò. 

MontriUars passa in una sala tutta splendente 
di specchi e di dorature. Si ra a sedere innanzi 
al camino, ove h acceso un gran fuoco, e vi scaldq 
i piedi, dicendo in cuor suo: ~ Ella verrò, non 
avrà alcun sospetto , e d’ altronde , qui' sono in 
casa sua, e nessuno potrebbe scacciarmene senza 
eh’ io la veda.... Elia verrà forse da quest’uscio, 
ohe credo metta alle sue camere, òli collocherò 
ìd modo che non possa ricoqoscermi a tutto 
prima. 

MontriUars muta di posto alla sua seggiola e si 
colloca io modo da volger il dorso bII’uscìo d’onde 
suppone che debba venire Valeria. 

Passano circa dieci minuM; e fìaalmeotc si fanno 
udire dei passi dalla parte appunto verso dove 
sta rivolto il dorso di MontriUars. (jevasi una 
cortina e compare Vaiefia, dicendo : — Mi per- 
doni, signore, se l’ho fatto aspettare ; ma ella ben 
sa che le donne trovano sempre a fare qualche 
ritocco, quando si trovano alla loro tavoletta- 

La giovine signora si è avvicinata al eaminp. 
MontriUars allora si alsa, e la guarda Qsso. Ella 
rimane sorpresa da spavento nel ricoooscerlp, ed 
a gran pena riesce a dire con accento interrotto: 
->? Ella, signore?... ella In «Sta mia?»- Le aveva 
detto che non voleva riceverlo.... É un bell’ ar^* 
dire il sno, di sprezzare il mio divieto.* -rr* È oer*; 
te, madama , che io non sono mai stato timido.... 
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ma si degni sedere.... e giacché finalmente siam 
soli, spero che.... non ricuserai d' ascoltarmi. 

Il sangue freddo di Montrillars, la tranquillità 
con cui le avvicina una seggiola raddoppiano il 
dispetto., la collera di Valeria., la quale però si' 
sforza di moderarsi., e si pone a sedere^ dicendo : 
Ebbene I parli o signore! poiché., siccome 
questo sarà P ultimo nostro colloquio „ io la con* 
Biglia a farne profitto. Dica dunque quello che 
vubi dire. 

Mootrillars si mette anch’egli a sedere, e dopo 
avere per qualche tempo contemplato Valeria , 
^he non rivvolge gli occhi dalla parte diluì, ripi-, 
glia : — Tu dunque bai creduto che • trovandoti 
in società, io non avessi più nulla a dirti.... tu 

eh’ io rapiva a tuo marito il maggiore Girovai 

col quale fui costretto battermi in duello, perchè 
mi lasciasse Ubero nel tuo possesso ? Tu che ti 
eri gettata nelle mie braccia.... e che io aveva fi- 
nalmente conquistata con pericolo delia mia vita?... 
E perché ti è piaciuto di tradirmi, .di lasciarmi 
per un altro, e di scrivermi una lettera infame.... 
hai pensato che tutto fosse finito fra di noi 
Oh I mi conóscevi ben poco se ciò pensavi. — Se 
r avessi conosciuta meglio, o signore, è proba- 
bile infatti, ohe io non l’avrei ascoltata quand’etia 
mi fece la corte , e che per lei -non avrei abban- 
donato mio. marito. Quello fu il primo error mio, 
il mio primo delitto!... Ed ella fu che me ne rese 
colpevole, ne convengo, il che non ia*fa più interes- 
sante a’miei sguerdi. Èl forse per ricordarmi’lutte 
queste cose che ella desiderava parlarmi? È forse 
che ella credeva ch’ io avessi dimenticate tutte 


Digitized by Google 



dt 

Oneste circostanze? No, signore^ io non ho nulla 
dimenticato; quelle memorie mi si afTacciano trop-' 
po di frequente all’ imaginazione , ed allora , 
non meno che in questo momento , al pensare 
ch’io sono stata sua amante.... non so che fre- 
mito mi scorre per le Tene , non so quali rimorsi 
s’impadroniscono di me.... Nella notte, se il sonno 
non mi chiude le palpebre, temo guardandomi 
intorno.... un terrore m’ investe.... parmi vedere,' 
fra le tenebre, avanzarsi verso di me il maggiore 
Girovai.... ma non acceso di collera.... uon ecci- 
tato dalla gelosia ;ei mi guarda con occhio di do-« 
loro.... di compassione.... indi mi pare udirlo pro- 
ferire queste parole : Infelice 1 tu vivevi col mio 
assassino!... lo mi sforzo allora di allontanare 
queste visioni , di rìmovere dai mio spirito Tima-' 
gine di quell’ uomo.... di cui ho infatti cagionata 
la morte... Cerco di calmarmi col sonno.... dt di- 
menticare il passato.... ma il cielo non vuole, sen- 
za dubbio ch’io lo goda un tale riposo, che mi 
sarebbe s\ dolce 1 Spaventosi sogni mi agitano; 
imagini ancor più spaventose mi perseguono tutta 
la notte. Rivedo il maggiore Girovai.... ma lo 
rivedo pallido, ferito, insanguinato.... Fissa ia 
me terribHi sguardi e l’ odo gridare con minac- 
ciosa voce, mostrandomi la sua ferita: z=: Il tuo 
seduttore mi uccise ; ma sarò vendicato ! Tre- 
ma i trema! disgraziata!... =: Oh! orribile vista! 
Eppure quasi ogni notte mi tocca di sostenerla !... 

Rlonlriliars restò muto e privo di voce; i suoi 
sguardi si sono inchinati a terra , mentre Valeria 
gli narrò i suoi terrori. Direbbesi eh’ egli stesso 
teme di vedersi innanzi l’ombra del maggiore Gi« 
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rotai, e ricnane a luogo seoia rolger altrote il 
capo e sedia soiletare gli sguardi anche dopo 
che lady Wiimore ha finito di parlare. 

lifa alla fine i suoi terrori si disperdono} Mou- 
trillars si ^orta uoa mauo sulla fronte , torna 
a fissare gli sguardi sopra Valeria ^ poi le dice : 

IXon puoi farmi delitto deir essermi battuto 

10 duello con tuo maritOi Deri eortenirti che io 
aveva fatto di tutto per evitare un tale incontro. 

Ma quando ei ci raggiunse a CorbeiK.i. non poteva 
a meno di battermi... non dorerà lasciarmi uc- 
cidere sensa difendermi. La fortuna mi fu fave- 
revole.é., £ come essermi avversa ? Tutto ciò è 
già dimenticate da tutti, e mi fa sorpresa che an- 

' cera ti sia cagione d’ iosonuia , o di spiacevoli 
fantasmi. Converrai eh* io non posso far nulla 
per aolievartede , e che non v^ è in ciò ragione 
alcuna per trattarmi tanto' male come facesti jeri 
a aerai Non spetterebbe a me forse il lagnaròti e 

11 farli dei rimproveri ?.;. Poiché, inanuai io forse 
a quell'amore che io li aveva giurato?... No... io 
ti amava pur sempre con eguale ardore, allorché 

mi abbandobasti per seguire uiì 8ltr'uomo...i Bea i 
vedi adunque, che io solo avrei motivo di attri* I 
buirti i nomi più odiosi.... Eppure ! Valeria I... 
vedi quale potere hai conservato sulla mia ani* 
ma } quale impero bai tuttavia su questo cuore 
dbe ha sempre palpitato per te.... iò ti perdo- 
no.... io dimentico tulli i tuoi torti.... Rivedendoti 
sempre si bella, seducente... io sentii tosto che i 
li amava ancora come pel pas8ato..i. anzi cento 
volte di più I... SI, questa passione è ornai giunta 
al delirio !«.. ma tu, Valeria.... tu mi aseòlteraì , 
mi amerai ancora.... tu sarai mia.... 
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Dlcéndò quéste perote , Mnutrìtfars, con occhi 
di fiaoitìie, ha atricUiata la sua sèdia a quella di 
Valeria , é tuoi cingerla colle sue braccia; ina 
etla,'còh un lUoVimento pYohto quanto II pensiero, 
b! sottraé a quell’ainplessò , e alzandosi tosto, gli 
dice : — ^ lo ritornare ad amarla ? Io ritòroat* 
stia lo striiigèTè con lei una nuora relazio> 
nè V... Ab l non mai , nè éó concéplré, come ella 
abbia ^ótotò sperarlo anche Uh solo momentò, 
pèrche, perchè, noù rorrestl più amaroti? 
lo t*amo ... io'.... — Pensi, ó signore, che i fatti 
ini hanno servito di terribile istruzione, ed ella 
ben vedrà che ini è orémal impossibile il nutrire 
per lei altro sentimento che quello del disprezzo. 
^ Del disprezzo ? dice Mòntrillars alzandosi alla 
sua volta, e stringendo 1 pugni con furore. Bada 
bene , Yaferià ! bada bene !... non irritarmi !.. 
~ Òfi 1 signor àiio , la prevengo che là sua col- 
lera UOU (ili fa paura !... — Perchè, Uh nomo ché 
Voleva strapparti dàlie mie braccia , ti ha dettò 
dèlie Calunnie infami a mio riguardò, tu gli pre- 
stasti fede... e... bel motivo era infatti per abban- 
donarmi!..-. — Calunnie infaiUl? Signore !... Oh! 
non fu il solo lord Wilmore che mi ténoe sul 
conto suo quelle parole eh' élla dicé infami ca- 
lùnnie t... £ perchè faggimmò noi sì rapidamente 
da Firenze ?... Perchè , signor mio , nelle grandi 
citta dove ci fermavamo, ci sì chiudevano dopo 
pioClii giorni gli Usci di quéllé sale, nèlle quali 
eravamo étati ammessi da prima? — Madama ; 
tutto questo non vuol dir nulla. Ih generate , 
quelli che spesse volte perdono al giuoco, trovano 
Comodo il dire che soiio stati truffati , con che 
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sosteogooo il proprio credito di baoni giuocatori.... ' 
ma si sa qual cago abbiasi a fare di tali chiacchere.. 

— E tutti quei nomi ch'ella aveva presi, o signo- 
re, quel titolo di barone cbe sì attribuiva cosi 
gratuitamente non era preso esso pure per fi- 

ne d’iuganoare i creduli?... Ed io devo por con- 
fessare d' essermi lasciata cogliere al laccio ; poi- 
ché, le donne, sono vanitose, e se ella mi avesse 
corteggiata chiamandosi col solo nome di Costante 
Martinot , sono ben certa che non le avrei dato 
retta... Ma li barone di Fridzberg.... era un titolo 
seducente.... Oggidì ella è il signor di Santa Lu* 
eia.... un nuovo personaggio !... Ma però, quan- 
d’ ella si troverà con persone che Pabbiano cono- 
sciuta io epoche diverse... oh I sono certa che la 
si troverà in imbarazzo!... 

Montrillars passeggia alcuni momenti per la I 
camera, chè il tuono ironico di Valeria eccita ad 
una volta il suo dispetto e la sua collera. Si sforza , 
però di trattenersi: poi, osservando per alcuni ^ 
istanti quella donna che fu sua amante, si vede cbe 
Pamor suo si riaccende e vince ogni altro sentimen-'*'*^, 
to ; si vede il desiderio scintillare negli occhi di ; 

lui, e l'avida brama di possederla ancora agitar-*^^ l 

gli P anima con ogni ardore Egli si avvicina '' <<1 

nuovamente a Valeria , la quale si ritira tosto. 

— ' Tu mi fai rimprovero di errori giovanili, dica 
finalmente Montriiiars ^ tu cerchi trovare dei tor^ 
ti io me, onde scusare la tua condotta !... — No, 
signore, io non cerco nulla.... non fo che dire 
quello che è... E d'altronde, non so veder motivo 
per cui dovessi mentire. Se anche ella non avesse 
alcun torto.... Se anche fosse Puomo piu onesto di 
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questo móndo... un earaliere compitissimo, come lo 
chiama madama liiberpré.... non sarebbe meno 
impossibile qualunque relasione fra noi. — £ per 
qual motivo ? — Per qual motivo ? Perchè io non 
l’amo più, signor Santa Lucia 1 Ecoo la gran ra« 
gione, la ragione che oe vai mille I e innanii alla 
quale vengono a cadere tutti gli argomenti, tutti 
gli sforai, tutti i tentativi. Io non Pamo più, in« 
tenda e ritenga bene queste parole ; ed allora ella 
rinuncierà alla speranza di stringer meco nuove 
relazioni; non cercherà più divedermi» e saremo 
perfcUrtmente stranieri Puno per Peltro. A questa 
condizione, io serberò il silenzio su quanto so sul 
' conto suo , e non nuocerò a quella luminosa ri* 
putaziooe ch'ella in si breve tempo s’è procurata 
nelle saie di Parigi. Saremo estranei P una per 
Peltro, ed allora io non Pavrò conosciuta^ io non 
potrò sapere che cosa abbia fatto in altra stagione, 
e non me ne curerò punto. Ma se ella volesse in- 
sistere nelle folli sue idee a mio riguardo ! oh 1 
Mora io non mi saprai tenere !... parlerei , o si- 
c'uore I direi tutto quello che so ; e ciò potrebbe 
togliere dalPiilusione le persone che io oggi Pac- 
^'Igono si bene. •— Le tue minaccie non mi fan- 
paara, mia cara amica, sciama Montrillars 
^ndeodo anch'egli un tuono imperlineate. la 
'mo luogo le male parole che tu diresti sul 
•^to mio non troverebbero orecchi che le ascol- 
tassero , nè labbra che le volessero ripetere. Te 
lo replico , da questo lato , io vivo perfettamente 
tranquillo. Ma la signorina ohe fa sì bene la cen- 
sura della vita altrui , crede mo’ che se si cono' 
scesse la sua, che se/i svelassero in società tutti 
Rock. LM/rt. \Tjr. m. 7 
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) suoi peccatucci, la stima che le si profonde^ 
non fosse per provare qualche smacco?... Se mi 
riileltassi di dire dapperlulto; Vedono quella si* 
gnuriua in gramaglie che ora porta il titolo di 
lady Wilmore?... Ebbene, ella ha vissuto con me 
per circa tre mesi.... SI, è stata mia' amante. Ella 
ha abbandonato per me il suo primo marito che 
l’aveva tolta dalla miseria, o poco meno.... Quel 
signore, avendolo a male, ebbe meco un duello in 

conseguenza .del quale madama restò vedova 

ma si erede forse che ella porti condizione di quel 
marito?... Oi) ! luti’ altro !... molte cose sono av- 
verute dipoi... giucche con quella sua cera da 
gracile e delicata, questa signorina fa che un’av- 
Yertura tenga tosto dietro all’altra. Intanto che 
ella viveva con me, un higlese le fece l’occhietto, 
e poiché era un lord, poiché aveva una rendita 
di centomila franchi , trovò conveniente il dargli 
retia e piaularmi su’ due piedi , giacché io non 
aveva milioni !.... Io seguito ella ebbe la destrez- 
za di farsi sposare (lall’ inglese , senza neppur 
aspettare che 'trascorresse l’anno vedovile^ e a 
quanto pare , milord e madama , avevano niiolta 
l'rettu, e poi, in paese straniero , non si va forse 
colle nostre usanze. Finalmente per colmo dì for- 
tuna, madama cui va tutto a seconda perde ben 
pre.lo il secondo marito e resta vedova, con 
un titolo , con una vistosa fortuna, e se ne ritor- 
na u Farigi.... proprio a Parigi !.... Ma mentre 
ella era madama Girovai andava di raro nelle 
conversazioni, e quindi non teme di esservi rìco- 
DOSI iuta..., e poi, iufin de’ conti, che iòVpoi'ta a 
*«i?... Ora eh’ ella è ricca e vedova, vuol godersi 


Digitized by Google 



103 

il suo stato j ed è tornata in Francia , probabil* 
mente per ferri scelta (fon nuovo ornante o d’un 
terzo marito.... e fors’ anche dell* uno e dell’ al- 
tro?... Ecco la biografìa esatta di quella cara mi- 
tedy Wilmore che ora forma rornamento dei cir- 
toH di Parigi. 

Vateria diede ascolto a Nontrillars con calma 
apparente, ma il suo viso mutò più volte di co- 
lore ; movimenti nervosi le afiiggono, e manife- 
stano la burrasca che mugge in fondo dell* ani- 
ma sua. 

Allorché IHontriltars cessò di parlare, ella getta 
sopra di lui uno sguardo imperioso susurrando : 
— Ha finito, signore?... Ora vada. — No, mia ca- 
ftnn, non voglio andarmene così.... Oni sto bene, 
é voglio restarvi. Si dimentica, o signore, ch'è 
tn casa mia ? — Anzi , è perchè so di essere in 
ibasa sua ohe non fo complimenti. Dopo aver vis- 
sute insieme come marito e moglie , mi pare che 
tioa sia il caso di darsi soggezione.... e siccome 
è mia intenzióne di tornar leco allo stesso genere 
di vita di prima.... vedi bene che posso conside- 
rarmi come in casa mia. — Signore! ripiglia Va- 
lérla, badi bene !.... ella mi spìnge ad un passo 
estremo! Le dico ancora una volta di uscire di 
qui e di non più métter piede in casa mia. — Ti 
ripeto che boti do retta a quanto dici, e che fa- 
rò quanto mi pare e piace.... Oh! ohi non 
ardirebbe 1... 

Montriliars non ha finito le ultime parole.... che 
Yaleria ha tirato il cordone di un campanello in- 
fisso nella tappezzeria, e vedesi tosto la camerie- 
ra. — Madama ba suonato? — Fa venire tutta la 
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loia geote <Ìi ca^^s.... Tutti i domestici^ ed anche 
il portinaio.... Vengano sul momento. 

Montriilars impallidì , giacché non aspettavasi 
di Yedere che T effetto tenesse dietro alla mlaac-> 
eia .... Si alza e si avvicina di nuovo a Valeria 
balbettando: — Ma, signora, dice sul serio?... Che 
intende dunque di fare?... Pensi bene ch’ella si 
compromette. 

Valeria si volge verso la sua famiglia accorsa 
a* suoi comandi, ed indicando loro Montriilars , 
dice con voce ferma. — Vi ho fatto salir t«»tli per 
mostrarvi questo signore. Osservatelo bene..... 
guardatelo in modo di riconoscerlo , anche se ai 
travestisse in qualsiasi modo per venire da me. 
Non voglio che, sotto qualunque pretesto, costui 
metta mai piede in casa mia.... Chiunque di voi 
s’incaricasse deila più piccola ambasciata, verrebbe 
tosto cacciato dal mio servizio. Mi avete intesa? 

Tutti i domestici fanno un cenno aflennativo 
colla testa, guardando Montriilars colla più mi- 
nuta attenzione. Quegli che è Toggetto della ge- 
nerale curiosità si è fatto livido io viso. Tulle 
le sue membra sono agitate da un commovimeoto 
nervoso. Nell’ impotente suo furore non sa più 
nemmeno trovar parole. Pure, fa ancora un passo 
come per avvicinarsi a Valeria \ ma questa , ri- 
tiraudosi da lui con uu atto di sprezzo , gli mo- 
stra ancora l’uscio, dicendogli: -7- Parta imme- 
diatamente, 0 la fo gettar fuori. 

Montriilars non aspetta di essere scacciato; at- 
traversa a gran passo la sala , passa innanzi a 
Valeria, le getta una torva occhiata e si ritira 
borbottando ; — Quanto sarà dolce la vendetta 
dopo una tanta umiliazione! 
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CAPITOLO LXIII. 
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VIÀGGIO NOTTURNO. 


Abbiamo lasciato Àlmenor 'e Saiicissard sqUa 
serpe della vettura , il primo che guidava il ca- 
vallo dal quale veniva condotta Eromelina, il se- 
condo intento a fumare e ad alzarsi ad ogni trat- 
to il collare del pastrano , onde preservarsi dal 
Tento e dalla pioggia che cadeva. 

Il cavallo era di buone gambe, e poiché Alme- 
nor gli tentava le briglie e lo sferzava a suo tem- 
po , la carrozza procedeva di buon passo. Di' 
tempo in tempo udivansi piccoli colpi bussati alla 
portiera di legno che trovavasi contro la serpe. 
Èra Emmelina che, sola neilMoterno della vettu- 
ra e non sapendo comprendere eh* ella dovesse 
TÌagglarc per tanto tempo onde raggiunger sua 
madre , cominciava a provare delle forti inquie- 
tudini, e domandava a sè stessa , se fosse caduta 
in qualche laccio. Ciò che accresceva il suo ter- 
rore era il risovvenirsi di Garguille, Ella richia- 
mava le insolenti proposizioni di quell'uomo , al- 
lorché ella erasi trovata con sua madre nella bet- 
tola di Roberdin , Je audaci occhiate che aveva 
lanciate su di lei, e fremeva al pensare, che quel- 
l*uomo stesso era quegli che Pavera fatta salire 
in quella vettura, che continuava il suo corso e 
mai ijon si fermava. Ma invano la poveretta' bus*. 
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saya alla portiepa ebe aoa potami giongere ad 
aprire. Ella non riceTera alcuna risposta^ e Saa^ 
cissard dalia serpe non dicera altro che queste 
parole: » Picrhia, picchia se cosi ti piace^ ciò non 
impedirà di audaro di galoppo. 

Aloiénor tutto ad un tratto volge la testa 
dalla parte del suo amico sciamando: — Per Diol 
fo una riflessione!... •— Ne bai U diritto^ vecchio 
mio.... ed bai anche quella di camunicarmeìa. t-* 
Andiamo a Parigi \ e va beni«siu)o.^ cliè io anso 
assai quella capitale.... e cbecchà ae abbia detto 
il signor.... il signor RenooA... Reoen.... non im- 
porta il nome.... io penso cbe, anche a Parigi si 
possa metter giù una fanciulla, oqn meno cba iti 
qualunque altro angolo della terra. — Anzi , io 
credo che debba essere colà ancor più fa cile.^, slap- 
techè a Parigi si possono procurare alla sua bella 
mille piaceri, mille divertimenti..... La puoi con- 
durre ai Funamboli, alle !Viario.ntfUe. Ecco ap-. 
punto dove t’ inganni, e dove io mi trovo in im-. 
broglio. Se avessi rapita una fanciulla che fosse 
aneh'ella del parere, la cosa cammioerebbe liscia 
come UQ dado^ ma questa, mi pare la non vo- 
glia prender la cosa pel buon verso.... Non odi 
che la bussa alla portiera?.^. Per poco che la gri- 
di, per poco che la sì scateni contro di noi nel- 
Parrivare a Parigi, potrei fare cattivo effetto nella 
locanda ove ci andremo a porre. Se ella, facesse 
domandare il commissario di Polìksia, e gli espo- 
nesse in che modo V abbiamo condotta via, dan- 
dole a. credere di andar da sua madre.... che co- 
sa potremmo noi dire in nostra difesa?.^ £bl che 
ne dici? Non ci troveremmo io brutto imbroglio? 
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Saucissard si toglie la pi0a di bocca, spola sn41a- 
groppa ài’ cavallo, e risponde: — -fo ave^a già 
pensato a quanto dici — Percbè* dun<fue^ noa 
me ne' facevi* niotto h.. - — In' fedo* nata, è che. 
quando to' dicesti*: Ho del" denaro e* vm» l>eUa 
donna, ed andiamo a Parigi, io* ho dello. a me 
slesso : — Egli forse conoacerà a- Parigi quid-ph» 
luogo comodo e sieoro per collocarvi ià sua bel-, 
la. — Niente di tutto questo I.'.. Non ne: conosco 
nessuno.;.. Or via, Saucissard, naetti* aO'pij'’’a tor- 
tura la tua imaginazione.... Dovè andremo a de-, 
porre questa lepre che intendo fare mia preda?... 
Paria* sommesso !... — Mi metti in un impiccio.... 
Alla peggio potramiuo restare in carroaaa, — Sa^ 
rebbe bèlla 1 non faremmo- dunque altro che giroo 
Parigi in vettura 1 Ci divertiremmo da'evero. 1* 
D’altronde ben sai che doinanri mattina la cor-^ 
rozza debb’ essere rimandala a CorbeiK... Cere» 
dunque qualch’ altra cosa^..-. eccoci a Draveik.,. 
Bisogna che pensiamo quello che avremmo a fare, 
prima di giuogere a Parigi.... Ah I se il* «ostfo 
amicò Renou.... fosse là! egli che trovava .facili 
spedieoti ad ogni cosa.... ma mi sgriderebbe dai* 
r andare a Parigi, eh’ egli mi aveva proibito.... 
— E forse aveva ragione. In un cittadino di 
campagna non vi sono commissarj di Polizia e 
non v’è a temere di alcun giudice di pace. — Vi 
ha però dei cittadini che nulla bramerebbera me- 
glio che fregar ben bene le spalle a due Pari- 
gini rapitori d’una fanciulla.... Se ci pestano quun- 
do prendiara loro delle noci !... fa poi conio di 
she farebbero con più forte ragione. E poi , de- 
uaro non ce ne manca, e Yoglio godermi «a poco 
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di questa Tifa brleeoot.... Che oe dici ? non pare 
anche a te? — « Tutto il contrario.... Aspetta.... 
aspetta on poco. — Che malanno ti prende? ▼uoi 
eh* io fermi il caTallo ?... -—Ehi no.... frnstalo 
< pure ; credo d' arar trovato il ripiego.... •— Oh f 
bravo, egregiamente I Ma del retto due pesai da 
galeotti come noi siamo, devono sempre aver in 
pronto i ripieghi... Parla, spiegati col tuo amico. 
— A Parigi ho avoto alcune amiciaie, alcone 

donnette sensibili che mi vollero bene percliò 

hai da sapere che quantunque bucherato ho fatto 
•neh* io le mie conquiste I — Che vuoi dire con 
ciò?... Ti dirò ansi che gli nomini pizsicati dal 
▼ajoolo, facendosi ogni giorno più rari, devono 
essere tanto più desiderali. — Sappi dunque che 
ho avuto amicizia con alcune donnette.... le non 
erano duchesse, ma in questa faccenda non ci ab- 
bisognano delle signore di sfera troppo elevata. 
Una fra 1* altre.... madama Petit-Fonr.... era una 
buona donna che mi teneva conto della bianche- 
ria. — Capperi t era un tempo ebe avevi delle 
biancheria! — Credo anche ch’ella mi facesse la 
lavandaia. — Lo faceva per mestiere ? — IVo. 
Ella vendeva oggetti da toeletta , ma la faceva 
un po* di tutto , e per esempio sapeva cucinare 
•Ila perfezione I cavoli in aceto !... Oh I quante 
volte me ne ha favorito in casa sua !... — Insom» 
ma.... DOD si tratta di Crauti.... — losomma , è 
che madama PetiUPour non aveva altra cura che 
di obbligarmi.... eoo uua onesta retribuzione; e 
poi la mi voleva il più gran bene del mondo !... 
Ella pretendeva che io somigliassi piato e scritto 
ad qnbelpoomp della porto Sainl-Martin.... aspel- 
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ta che te Io< dico.... al Magurier del serraglia 
delle seimie. — Tuoi dire ad uoa scimia nel ser- 
raglio Magurier; ina non importa. A che tende 
il tao racconto solla tua sensibile amica?... — 
L’ultima tolta che l*ho teduta.... saranno quat- 
tro o cinque anni.... allorché feci 1’ ultima mia 
dimora in Parigi, io non ti conoscerà ancora.... 

— Ciò non ha che fare; e poi? — Ella abitare 
in rira al'canale sulla spiaggia' Valoys , o Jeu- 
mape, che non ne so bene il nome, ma saprei 
trorare il luogo Immediatamente.... É oltre il 
ponte d* Aogoulème. 1/ è un sito molto deserto 
e ti sono tarie case fabbricate entro paludi, dote 

si sta assolutamente come in un pantano 

Tira innanzi. — Madama Petit*Pour abitata un 
corpo di casa in fondo ad un giardino.... o a 
dir meglio d’una palude. Quello che t’ ha di 
certo si è, eh’ ella ri si trorava sola soletta , sen- 
za ricini nè di sopra nè di sotto né ai lati , 
tanto che più d'una tolta io le dissi; Mia cara 
amica , se tu rolessi coniare moneta falsa non 
potresti arere un alloggio più comodo di questo. 

— Ora credo di eutrare nella tua idea.... finisci, 
finisci.... — Andiamo a smontare alla casa della 
mia donna sensibile.... la quale debb' essere ben 
sdegnata contro di me, che le ro tuttaria debi- 
tore di renticioque franchi e di rarie camiciuola 
che arera da lei prese a prestito. Ma con delle 
amabili paroline, con un bacio sull’ occhio, e con 
rarj pezzi da tenti franchi che le farai scorrere 
nella mano, la faremo docile, piegherole come 
un guanto di Srezia. Allora le domandiamo una 
parte del suo alloggio,' che consiste io un intero 
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casiQOi compoHQ 44 pràn terreao. e pr|««» ^atfow 
Le demandiamo che tì eeda il pìaoO' auperièreì 
che è quanto ci può Qceoi?r«r.e, giacché eooata »U 
meno di. tre cam.ece* Tu tì coltechii' il tuo teso«^ 
retto, e madainigello avrà un. bel iamenrtarsi^ un 
bel gridare,^ che nesatiDQ Terrà eertiO in.suo'soc** 
rorse„Dtes9uao potrà udirla.... aggiungi dt aoprap- 
p.jù, che let seiifibile Petit-Poar he un cene che- 
abbitpi tutto il giornee le metà, delia notte. Quanto 
a^la mia buona amica le pieoCtamo una carota ; 
le diremo che la fanciulla tì adorai..^., ma che f» 
un tantino la presiosa. Elia crederà tutto quello 
che le diremo.... tanto più se le fai balenare agli 
occhi dei. napoleoni (Poro* E tedb come la cosa 
andrà a merai4glia^ a^rerao ehi sorTeglf e curi 
la tua bella ÌDt«nta che noi ee ne andremo a 
spasso , giacché sarebbe troppa nojà' il dorerei 
tener sempre intorno a lei per guàrdérla a vieta.. 
Eh ! ohe ti pare della proposta? Saocisaard;, 
ti riconosco per ua uomo di vaMa ;; già da UO’ 
perso io ti stimava), ma adesso b<v per te una 
vera teoerazlone.... quando avrò un pelaxro tl 
farò innalzare una- statua.... sono soddiafaltissimo 
delia tua propoaizioneU.. Non temo che una cosa 
sola.... — K quele ? ^ Che madama Petit-Four 
non sìa. morta od abbia, cambiato abìtaBLone nei 
cinque anni che tu manchi da Parigi !... E 
che ò mal un lustro di più per una donna cho ne 
contava già nove o dieci?... Elia è bassotta, tar- 
chiata e robusta, e non la può esser morta. Quanto 
al suo alloggio ella poi ne era soddisfaUlssima 
perchè le costava poco, e lo avrà conservato. — • 
Allora tutto mi va a seconda. Trottiamo verso 
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In capitala t .ÀacoUaìuiiy. SaucjUtacd^ odi il 10Ì41 
pJaoQ celalivaiDeDte alia, beila ereditici^ li pri^icn 
gioniQ del nostro arrivo a Parigi la iaicio ripov 
ure dalla stancbocsa del, ▼iaggiou..r pefooelÀ- 4 
troppo giuBto, cipolla ao. no. ristori di seooodo 
giuroo uie le.preaeBlfO con iin grosso, masso* di 
filori t, la. corteggio ^ la acoaresso , le. diobiaro ia 
mia passione,*,. Al terso giome..««. la Co. madre,, 
la conseguensa di questo ,, scriviamo alla di lei 
genitrice in sensi di rispettosa sommissione ed 
esponendolo tutta U tiritera. Che ne dici? 
Egregia dislribuziona e graduatoria ^nsatissimal 
Approvo appuntino il tuo disegno. — • Ah ! noi 
sappiamo il yivere del mondo K*. non siamo micg 
lytarocabiuiU. Savvi», frusta 9 caccio il cavallo.... 

Dici bene, ma pare ch’ei cominci a farsi un 
poco pregare.... — Sai che ha ragione <T esser 
Stanco? Siam già. presso Villeoeuva*^SaÌAt»Geor« 
ges.,,. ha di già fatto sei leghe.... sarà impossibiln 
ondare fino a Parigi seosa concedergli un pq? 
di riposo. Nel cassetto di sotto v’à deli* avena » 
gli faremo mangiare una boccata a Villanenve» 
Saiot-Georges. ~ Non sarebbe forse prudeosa il 
fermarci nel villaggio...i la fanciulla seguita a pie* 
chiare, non l'odi?... — È vero; la è testarda,- 
Ma credo sìan vicine le dieci, e a quest* ora tutti 
dormono nel villaggio. — Non credo che sia tanto 
tardi. Non importa^ chi mi impedisce di fermarsi 
un poco prima dì giungervi? •>— Hai ragione; 
sarà più prudente cousiglio. Tanto e tanto non. 
vi troveremmo da mangiare uu boccone.... ma un 
poco di pazienza e ce ne impatteremo a Parigi. 

Si, sh... a Parigi^ banchetto di nozze. 
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Almeoor frasta il cavallOi cbe seguita a trot- 
tare per Tenti mionti, dopo i quali non raorpiù 
andare.... ma i Tiaggiatori non erano lontani da 
Villeneare>SaÌnt-Georges che due tiri di facile , 
quindi si fermano, scendono , leran le briglie al 
carallo, lo lasciano sbuffare un momento, poi gli 
mettono innanzi il sacco dell* arena. ' 

Allorché la porera Emniellna vede finalmente 
che la vettura si ferma, sente ravvivarsi io cuore 
la speranza , pensando che la si faccia scendere 
dalla vettura, e che abbia a trovarsi vicina a sua 
madre. Tale speranza le nacque In cuore allorcbò 
non sapendo più cbe pensare in mezzo ai timori 
che le agitano lo spirito , ella si persuase che 
Riberpré suo padre avesse voluto richiamare 
presso di sé la moglie e la figlia, e quivi la cbn- 
ducessero. 

Benché la vettura si sia fermata , non le si 
apriva lo sportello, ed Emmelina batte di nuovo 
nelle invetriate con molta forza, perchè la dispe- 
razione aggiunse energia all’animo suo. — Odi? 
dice SauHssard all* amico battendo i piedi sul ter- 
reno , onde rifocillarsi ^ vedi la nastra faociulla 
che s' Impazienta sui serio. — Che si ha da fare? 
domanda Almenor. La ti ammacca le manine , 
picchiando in questa conformità. Mi vien voglia 
di dirle due paroline per calmare il suo spirito. 
— Allora dunque ti vuoi mostrare a lei.... la ti 
riconoscerà, e la darà su a vociare come una spi' 
ritata.... — - Hai ragione.... Ahi mi salta una idea 
prodigiosa! mf avvolgo il capo ed il viso nel moc- 
eichioo, e cosi altero anche la voce, sicché, fosse 
il diavolo, non mi riconoscerebbe. — Via , pou 
c’è male.... sembrerai un bandito. 
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Àimenor spiega il suo fazzoletto di batista , si 
imbacucca il capo, vi ripon sopra il cappello, rac- 
coglie entro la cravatta le punte che ne svolaz- 
zavano sul petto, e così chiuso , apre la portiera 
drila carrozza. 

Vedendosi comparir dinanzi un uomo col viso 
coperto da fazzoletto bianco , Emmelina trema 
tutta ed esclama : — Ah ! buon Dio !... Chi ò 
lei ?... Che si vuol fare di me ?... 

Almenor si studia di dare alla sua voce una 
dolcezza di cui non è capace , e risponde allun- 
gando le labbra per abitudine entro la cravatta: 
— Si rassicuri, amabilissima damigella , nessuno 
ebbe mai intenzione di farle il minimo male...* 
Non conviene ch^ella si, ammacchi le dita bus- 
sando alla portieri!? — Oh 1 dov' è mia madre » 
signore? Mi era stato detto che mi si conduceva 
da lei, che io era vicina a raggiungerla ... e non 
giungiamo mai.... Dove la è?..,. Sarei forse stata 
ingannata ?... Dove sono io qui ?... — Madami' 
gella , qui ella è sulla strada maestra ; ma stia 
tranquilla^ che non abbiamo intenzione di fissarvi 
il domicilio.... Appena il cavallo avrà riposato» 
ripiglieremo il galoppo. Ella non deve inquietarsi 
per nulla, rispetto alia suo signora madre 1... la 
questo punto la si trova certamente accanto al 
fuoco a riscaldarsi i piedi o le polpe "delle gam- 
be.... — Oh! Dio 1 ma nou mi conducono da lei?.., 
lo voglio tornarle al fianco.... voglio scendere da 
questa carrozza.... 

Almenor , accorgendosi d’ aver detto ,una be- 
stialità , più non sapeva che rispondere ad Em- 
luelina che piangeva sempre più dirotlameuie j 


Digitized by Coogle 



444 

ma ^acissard aTTadendosi che la diacussiooe non 
«i tpenca, e tetnendò f inconlro di qaaléhe tiag* 
giatore, sì trae tosto di tasca un Yecchio Foulard 
fosso, sdruscito In farle parti, si copre il viso e 
mostrasi tutto ad un tratto dietro ad 41menor , 
sciamando con voce minacciosa: ~ Corpo del 
diavolo t non la il finisce? Siamo savj e tranquilli, 
O che facciamo? Se odo attcora il più piccolo la* 
mento le ammasso madre e figlia, e la finisco !... 

Alla vista di quei capo rosso, di cui tto occhio 
solo scintillante redevasi per uno degli sdrosciii, 
Emmelina getta un ^rido di spavento.... si rintana 
tael fondò della vetttira, e si lascia ricadere sulla 
panchetta priva -di sensi. -Credo la sia 'sveiìii* 
la, dice Almeno?. — È quanto poteva fare dì me- 
glio per farci piacere, ripiglia Saucissard. Se ella 
lo potesse essere ancora quando noi entreremo 
in Parigi e si visiterò la nostra carrozza, la si 
crederebbe oddormeotata, e la cosa andrebbe a 
meraviglia. Risaliam dunque In serpe, è frusta a 
morte II cavalle. Lascerem dunque cosi sta po- 
vera fa néiiilla?... fi senza una ^goccia d’acqua fre- 
sca, senza uno spruszo diacelo? ^ Che male ruoi 
le me renga ? Una -dobna può restare sveunta per 
ventiquattro ore scnsa che le porti alcun 'pregiu- 
dizio.... V’ba delle donne che vi trovano gusto ne- 
gli svenimenti.'... li che prova non esser loro di 
nteun danno.*. Via, presto io cammino. 

‘ Cliiudesi m portiera'; I due amici risalgono 
«ulla panchetta ^lla 'serpe, « il cavallo vieo spiato 
a gran trotto. Dall’ interno della vettura piò non 
ìydesi aleno lamento....' più non si bussa òlla por- 
tiera. 
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Almenor, che di fondo non è cattivo ed è pìut- 
fosto uno stolido che un malvagro , dice tratto 
tratto al suo compagno: — Ella non grida più.... 

più non picchia •— Tanto meglio! e tu mena 

la frusta!.... Eceoci a Charenton, e saremo tosto 
a Parigi. — Ma io sono sulle spine.... Se questa 
poveretta stesse più male .... se la venisse a mo- 
rire?.... Ah ! caspita I non TOgiio che ciò succe- 
da I... — Non averne paura, ^ no! ‘Per un bei P uomo 
qual tu sei , sei ben di spirito debole ! Ti dico 
che uno svenimento non è nfente pericoloso. Lo 
so per teorica , che sono steto studente in me- 
dicina.... ed ho sostenute deflessi su questo ma- 
teria.... — Che bisogno <5* era «die venisti 0 farti 
vedere col tuo fa^sroletto rosso stii' capo?.... facevi 
terrore.... tanto prù che parevi nn ciclope 1 — Hai 

ragione a darmi addosso mi devi la nostro 

salute.... Ecco la barriera.... fermati; vo anch’io 
a mettermi vicino a leij fingendo di dormire, che 
sarà meglio. — No, no.... ma guardiamo come la 
è collocata e se pare che dorma. 

Eermano il cavallo. Almenor va ad aprire la 
portiera. Emmelioa era ancora svenuta ; ed egli 
la colloca io un angolo della carrozza nel miglior 
modo che gii riesce; iodi tornano a rimettersi 
in cammino, e giungono alla barriera. I commessi 
si presentano, aprono la vettura e vi guardano 
dentro colia lanterna, i due amici posti in serpe 
seotonsi stringere il cuore; ma i commessi richiu- 
dono tosto la portiera, dicendo loro : — Avanti ! 
Han qui dentro una donnetta che dorme sapori- 
tamente. — ' Houf! dice Almenor passata la bar- 
riera; come io mi trovava sugli aghi. E a che 
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punto saremmo , dice Saucissard , se la tua ninfa 

avesse fatto anche qui U gridare di poco fa ! 

Ti dico di certo che Venere si è dichiarata per 
noi. Ora andiaóao, alia Bastiglia, e là invece di 
prendere il baluardo costeggieremo il canale. Ri- 
conoscerò r abitazione di Gisella. — Che è sta 
Gisella? — È un vezzeggiativo della mia don- 
netta di buon cuore , cui piace molto l’ essere 
chiamata con questo nome. 

Il cavallo era stracco ; e solo a forza di sfer- 
zate giungevasi a furio andare innanzi. Arrivauo 
finalmente alle sponde del canale, e dopo alciia 
tempo Saucissard, che spinge innanzi il capo per 
riconoscere il luogo, si inette a sciamare : — Fer- 
ma! Eccoci giunti.... Dammi dei napoleoni.... Con 
questi si entra dapertutlo 1 
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CONDOTTA DI ALMENOR A PARIGI. 


1 nostri Tiaggiatori eran giunti innanii ad una. 
casetta d'un solo piano 'chiusa da una porticina 
bassa é- ristretta. ~ La nostra rettura non potrà * 
Ciìtrare per questa porta, dice Àlmenor. — Non. 
trattasi di far?i‘éntrar la vettura,, ma sibbene la^ 
tua bella. Aspetta, eh* io vado a suonare per- 

chè et venga rispostOi cbè essendo forse piu che 
nieszanotte è ora poco propria per far visite. 

Saueissard discende e suona alla portieina. Nes- 
suno risponde. Solo al torco colpo di campanello" 
apresi una finestra del primo piano, >e ooa testa 
vi apparisce dicendo: — Chi suona?.... Siete voi,* 
madama Petit-Four ? • avete forse dimenticata la 
Toserà chiave?'— Non sono madama Petit-Fuory 
ma siamo persone di sua conosceuza che giuogia- 
mcT in questo' iDome«tO e desideriamo vederla. 
— Come? a quest’ora.... prima di tutto, non so so 
la sia tornata a casa, giacché l’aveva un biglietto 
lei circo.... che finisce assai tardi.... — Madama, 
ibbiate la bontà di chiamarla, e ve ne saremo gra- 
i. Chiamatela a nome di Saueissard, che giunge^ 
desso da Algeri... Sono certo ch’ella sarà lietis* 
ima di vedermi. ^ 

La vicina, che è una buona donna , lascia ia 
la camera e se ne fa in fondo d- un corridoja. 
Kogr. VAm, Voi. Vii. 8 
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posto dietro la «ua abitazione per ehfamarfi la 
persona che abita il fonda aJi.caaino. Madama 
Pflii-Four non era ancoro. spogli ala, essendo anda- 
ta difatto a passar la sera al circo e siccome 

quello spettacolo finisce ad ora molto sTanzata, 
non era chft poca tanqio che* lwfflaiawit .in casa. 
Air udire il nome di Saucissard ella si fece solle' 
cita a discendere e di correre ad aprir Fascio 
ppfAaùdosi. io ooMO. upa liMEitieriia» 

JA- gstbw)tttOiuo YsJaolato^rieaBQiu^ djimib 

sensibile a eomioaieL a farle due.< bancInoÀ 
pancia) enéa la.* si* avveda ^stcb d^>av^ 
con- un vecchio amieo^ Mada m» ; Patife«F anrì ^ ilRft 
doiMioUa. di oinquantaeieqae anni».* ^rass% .p|cq%, 
letfa^mpllO'.tàrahiata^ come lo ha, dHÌo*?ainnsaac4» 
Ella. non debVesiefir qfiak siala, baUflt. qin. <y< pr<Mi 
seatb .gli. occhi anoF hanno • (aìto^ l*ahito> id un 
kgefmare qoaab eOiitiiuio,> ed il soo n^bO^ 
viinpìaaato di^tebapoo,^ pare aha lavidiiil^ 
qnée il di lef. vdao è come- mi; prato iaaliala, 
varj* rigagnoit di' diverta^ tinte*. i^r42ooDWt ?« a^LMl» 
briecODaeci'ó^sclama ma^Mna Pétil-Poiic 
do Saucjssard‘Oon miO' sgaardo tqim»:a.l^ 

sdegnoso. Sia rlagraiElato ih eieiot Tiì er^eiiia 
beHo^ o* seppelHvo da un. pesvoi ?(oq; dàìrinli piiìu 
Bothiia e. ooB rhnandarmiv nemmeoorla mio, cprt 
Htichiolef...'. — @iseHa» ^ tttftol qdesta. pavlef^ 
mO’ pi#' tavdi; Aglb ocbhi lodi» lo aià>|^Qtverh^ ìibk 
nóeento corno uno <^fombo/ Pro oday eccoU 41^ 
etto si* trsitot lfeo de^^mtel* più- inlhùi amicii^M 
mio fratello Siamois ha rapito aa*^amab||c fan;;; 
multa- eh’ agli adopaMe^ vnoii sposare .. .giafi0iib>i|oi 
OfNMdéMBO semj^ eon^ fini' plassibilU Adetio iMUt 
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sappiamo dove alloggiare con quella giovinetta, 
ed ho pepsatoa. tej mia dolce Gisella, che possiedi 
UP casioetto assai comodo.... pian terreno e supe- 
riore..,. E cosi? non tì mancherebbe altro!.... 
Condurmi qui delie donna • ch'io le voglio 
riceverei..,. Star un secolo sensa lasciarsi vedere 

• • ' ^ 'il 

e poi venirmi ed impiastrare colle sue gaojse! 

— 0jse)ia! nqn cogli niente afTatlo nel segno. 
Non si tratta di me, ma del mio amico che un 
giorno diventerà milionario.,., d’una damigella di 
l'aniiglja cospicua, che si lasciò rapire.... di pieno 
accordo, ma che non sappiamo dove condurre.... 
e se ho pensato a te, io feci anche per farti con- 
seguire vistpsi vantaggi. Credi forse che ti si vo- 
glia domandare alloggio seo^a compenso? t/a- 
micp è generoso^». Eccoti; questi sono à conto 
d| qiieilo che ti daremo di poi. 

Pjcendo queste parole Saucissard mette sei na- 
poleoni fra le mani della donna dai ruscelletti , 
Delia quale la vista dell’oro opera tosto l'efTettó 
di modo, e, numerando i pezzi ^ si mette 

e gridare : — Centoventi franchi 1... Vè, vè! cento- 
venti franchi! Non c’è naale allora si può in- 

pndersi-.i Questo poveraccio di Saucissard mi è 
Bgmpre caro; gli voglio bene a sto briccone! — Ne 
parleremo più la^'di. Vo a dire ai mio amico di 
pondur qui la suij bella.... o piuttosto di recarsela 
fulle spalle, poicl^è la dorme come una marmot- 
ta..... E ideUa nostra vettura che avremo a fare ? 
r-r Oh! per la vettura, amico caro, vedi che non 
c’è mezzo di farla entrare jn casa — Alla peg- 

gio, legherò il cavalio alla porta, e domattina lo 
rimanderò al suo destino. Così è convenuto 
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che tu ne ceda il primo pianÒH.à Caspita YdglfO 
ammazsarti di cortesia.... E l’amico tuo Torrà poi 
considerare i miei sagrìficii ?.... — Ogni pia pic- 
cola spesa che tu faccia, ogni disagio che àTrai 

a soffrire ti sarà profumatamente pagato Ri- 

cererai il decuplo del denaro che ti ho dato , 
quando l’amico mio si sposerà colla sua damlgel* 
la.... 0 forse ti farà a parte degli utili nella casa 
dì commercio che egli intende di attirare. 

Madama Petit*Four crede di sognare; ella è fuori 
disè dalla gioja; a quel prezzo ella cederebbe 
l’intiera casa e andrebbe a dormir peHa’strada. 
Saucissard è tornato ad Almenor , e gli dice : 
— Tutto è concertato !.... tutto ci ra' a aecon- 
da..'.. Facciamo entrare la tua damigella. " • 

Quei signori aprono la portieri della rettóra. 
Emmelina ero sempre sdrajata su di una panchetta^ 
ove tenerasi immobile. Ma Almenor se la prènde 
fra le braccia e la porta giù della carrozza con 
cautela, balbettando con voce commossa: Per- 
dio 1 ..... ella non fiata.... non move un dito...'. Che 
vuol dire ? la sarebbe mai mòrta Poverina 1 
mi strapperei la barba tè'coil fosse.... — Calmati, 
non è che uno svenimento.... la fàremò rinvedire; 
non ci vuol altro che un mezzo bicchiere d’aceto. 
Aspetta che leghi II cavallo a questa stanga".... ma 
benho corda.... Ebbene, adoprerò la frusto.... Mi 
alzerò prima di giorno, risalirò in carrozza e fa 
condurrò fino alia barriera, Ove^conosco an gio- 
vinetto che per due franchi e una tazza di vino 
la ricondurrà fino a Corbeil. ' ^ ^ • 

Il cavallo è finalmente assicurato alla -porta , 
cd Almenor, tenendo sempre fra le braccia Usuo 
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prezioso incarco, segoe madama Pelit-Four, che lo 
rischiara colla sua lanterna. Attraversano un lun> 
go viottolo cìnto di mura, giungono ad un giar- 
dino chiuso da siepe, ed entrano finalmente nel 
corpo di casa che trovasi ai fondo del giardino 
stesso. — Pare che la vostra bambina abbia il 
sonno ben duro, dice madama Petit-Pour avendo 
guardato più volte Fimmelina, che non si move 
nè si risveglia. — .Mia cara mamma, dice Almenor 
entrando in una camera terrena e cercando co- 
gli occhi dove deporrc Emmelina^ comincio a 
credere che la vettura abbia fatto male a questa po- 
veretta^ che è svenuta.... Saucissard assicura però 
che non sarà nulla. — Troveremo qui tutto l'occor- 
rente per soccorrerla? — Certo, si signore, io 
tengo in casa una completa farmacia !.... sono una 
donna piena di precauzioni!.... e poi, confesso che 
ho una paura maledetta di morire. IVel tempo del 
ctiolera, si figuri eh’ io portava una doppia cuf- 
fia canforata , una cintura ripiena di fieno e di 

lauro che disperdono le esalazioni mefitiche 

inoltre portava in tutte le tasche degli spicchi 
d’ aglio, e prima di pormi nelle orecchie la bam- 
baggia, aveva cura d’inzupparia io aceto de’ quat- 
tro ladri..,, e poi.... — Basta , basta cosi, Gisella 
mia^ se ti avessi incontrata in quel tempo, ti avrei 
messa in infusione in una pentola per dar buon 

sapore al brodo Ma tu cianci, e l’ amico mio 

non si trova bene con questa fanciulla sulle brac- 
cia Presto, un letto — Vengano.... mi se- 

guano al primo piano.... Ah! buon Uio, Saucis- 
sard, come sei fatto calvo I Che bai fatto de* 

tuoi capelli?... 


il signore bucherato eraai tolto 11 cappèllo eo* 
traodo io casale la ddanottu aveva Vediìtq per là 
priiua volta la di lui nuca del tutto pelata, ÒDdo 
aveva dato io quella esclamazione. — ()h! óòd 
parliamo de’ miei capelli.... menàini di sopra, 'Di* 

♦ -, * % •* 1 /■, -t ^ 

sella. 

Salgono al primo piano. Le Camere sodò ar- 
i;edate con mobili tutti scompagnati; scranne é se^ 
die di noce e di acajou, parte coperte' in rósso 
e parte in verde, onde si vede che sono comprato 
a fortuna e io tempi diversi. Ma avvi ùn buod 
letto, che madama Pelit-Four teneva riserbato ad 
una sua sorella che nella state veniva qualchè 
volta a trovarla in Parigi. - ' ' 

Depongono su quel letto Emmelioa. Madama 
|*etit'Fouf reca varj baschi, e si fanno ióspirare 
alla gjovioe diverte essenze. Saucissàrd le 
in viso dell’acqua fresca. Ella boainnéolé ritèrdi 
in sè stessa, apre ^lì occhi, ma vagante è lì tU$ 
sguardo, parole prive di senso le escono dalle lab* 
f)ra , il nome di sua madre più volte ripetòfó e 
ìiUto ciò che se ne può intendere.' Ilichiude poi 
di nuovo gli occhi come se temesse di Tèdèró 11^ 
persóne che la circondano. — l^uesta gioVinetlà 
è malata.... dice madaina PelU*Fbur; la scòtta 
come il fuoco.... é' pare non la ricódoscà gtà pià 
le persone' che le stanno appr'éssóV 'ClÒ'hÓft 



aciaria dormire, é domani non ivfà plù^liùua.'.^.. 
— ^1, dice Àlmenór, 'ma hisd^ù^Vélbe^.^^^^ 
alcuno a vegliare presso questa caffi 
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%e lèsWert \jWcb« tìisa dWroWé ^ liMtéi.... «e 
'pwi YÒIéàVè beVè.... mWma, non poWesl^^ férmi 11 
plécére di paésélre la iiottè al lètto Uettn frità #- 
^ànzata? io è SaUcìésiiii'd ifatnb 'tftì '{ét>’^itaèeÌTÌ‘, 
V^óàiirèmO ^oitìfe’Wfpe.... — VoléStl«ri, 

Veglierò, passerò fà •ftòlfè....‘o 1 ì l im pri- 

ma Volta !.... 1 >o alslsmn nidlti oièlatt c dcrtltft 
partoViénti, dlinqlle.... ho idrato anche là moglie 
5 èl *mer‘èàhte di léghi <|m t 1 €iflò che ha ‘fèllo 
4 ue bei maschiotti Tn ffùa Vdlla..... hùe |emfeHf, 
nelIVùnó dei quaH hòn Vi dlàtlngnera H iressOj e 
ai ^ doVulÓ..... — Bèsté cosi, "GriseUttccia TOfà....*. 
ìiVeitt tbèfó alétlb quéVta béiahlha.... noi d^éh- 
^amd al piett tèrrèho,ltoVe tìl path V’ abbia ad 
èésV® letto.*.. -=* Sii qufetìh dèlia Inhi •fsirtè 
btiandò fa téhèTa...'. tna hra nh*n hè Voj^è pld^ 
bftèlib le eòli tóile làdrb. Oh ! Dio! -aVÒld èhéhb 
Stt bèl pàio di idèta «re thrapiar..;; e ift 
ìpl bbn hai pih htfnà fché ti do'pba Ih hmdlr^ì;*.^ 
-1 ih I Dlìièìré'. ìaèCia èddàfrè I iblèi %aJ>èW.v.i; 
ifòd Sei V dirci tlà ifb^SbtìiBfaTSffth 

|T^‘ don^igllérèt 11 sónftò?... TI tìrà 

■ Midaioii Pétii*PtHir hr«hdé da dh èrtnaiitt hftli 
Bltlilìa che tólette nétte marii 81 Sabélsìréfrfl thh 
mièàlè harrilél Àpfì lè ftCfeìdli treàèhf» ètté b’ 
ùèTla ii\m , dòVe MA ttoWSÌ ft-S^i 
ibàè.;i. 'pèFdìl nBH '« bs’pèttatE::. Wpfi ^làó hH 
TeizarmI a Tederti con questa froìltè éSfè al èti^'* 
Je ka a!’cWe'-8el tdd veàttidl,.::.^-^ Ah! mu 

dfaVMf, hoH M ftdMjbò àtì(»rèf?;:.i dlteènb^J 

Dioqto di fame è di sohno. ■ • ^ 

’ iltìènàt'' ItfàfWVè’ Etìtóèllttd ?bh ‘ dèèhlb^ Nh 
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quieto poiché la grave respirazione e le guancie, 
ehe tiogevansi in viva porpore, annuDciaTano in lei 
lina febbre violenta. Egli la. raccomanda di nuovo 
alla grossa madama facendole correre ancora nella 
meno un pezzo da venti franchi. Questa erede 
ch’egli sia un, Moute Cristo, e si confonde in ri* 
verenze, in professioni di servitù, e non sa anco- 
ra che 1 due amici stanno già seduti a tavola in 
una delle camere terrene, dove si mangiano quan- 
to hanno trovato nella credenza.. — Temo che la' 
mia bella domani non sia malata! dice Almeoor 
versandosi da bere. •— Se sarà malata, la si cu- 
eurerà. — E. se avesse a durare, un pezzo, ìi suo 
male? — Non abbiain nulla che, ci faccia prema- . 
ra!.... Aspetteremo! non, ci sarà nitro malese non 
che sarai obbligato a ritardare il momento della 

tua felicità ma quanto più ritardato riuscirà, 

tanto più caro.... — Sancissard !, non so per che 

motivo io non nu tro,vi tranquillo mi pare di 

sentir I’ anima travagliata da rimorsi I.... — Ti 
rincresce forse d*aver rapita una bella ereditiera, 
della quale sei innamorato a morte ?.... — ÌVo„.. 
ma se la morisse qui?... — Eh! via! forse che a dia* 
ciassette anni si muore per una febbre?.... Mi fai 
ridere co’ tuoi timori. — Se la è malata, vi sarà 
chi la curerà. — Pelit-Four vale per dieci medici.... 
e d’altronde vedremo come vanuo le cose. Mettia- 
moci a letto e dormiamo;., domani vedremo quello 
che sarà da fare. 

, Quel signori si gettano su di un ìetticciuolo e 
non tardano a russare all* nnisono. L’indomani si 
svegliano ad ora già molto innoltrata. — Te* 1 
maledetto! dice Saucissard tirandosi fuori del lei- . 
toj e la nostra vettura?.... 
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^ Egli affretta a earrere alla porta della caia 
che guarda Terso il canale; ma intano continua a 
girare gli occhi onde scorgere la carroisa col 
catallo 9 e' ritorna ad Almenor tutto affannato , 
aclamando : — Più nessuno 1 .... — Che ? ~ IVè 
catallo nè carroaia.... li atranno messi all’ ombra^ 
.0 se ne saré tertito qualcheduno che ateta a fare 
lina partita di campagna. — Diatelo I.... mi rin- 
cresce assai I.... l’albergatore griderà come un ca- 
ne.... ma alla fin hoe..... quando sarò marito di 
Emraelina lo compenserò.... Andiamo su per saper 
Aotiaie di lei. — Questa fanciulla non istk bene 
Diente affatto, dice madama Petit>Four» mes* 
•o ancora un sospiro nel guardare la iucca 
rasa di Saucìssard. Elia non gustò un momento 
di riposo in tutta notte, e per consegnensa itou 
ne gustai neppur io.«...^ ma so che cosa è il te« 
gliare, e ti sano attetsa; ella chiama continua* 
mente sua madre....e sostiene sempre, che al tool 
farle DÒprire tutte e due di disperasione... — ^ £ la 
febbre, dice Saucissard.... non mi fa punto sor- 
presa.... una .fanciulla non si lascia rapire seosa 
seniirsi un poco commossa.... e poi questa ha gran 
paura di sua madre, che la tenete spesso a pane 

ed acqua ma tu sei io grado di assisterla, di 

curarla, n’è tero, Gisella? — Ohi quanto a que- 
sto io talgo per tre dottori.... ho dei rimedj per 
tutte le malattie..... le ho fatto una infusione di 
tigl^ con alcune foglie di arancio. É una betanda 
di effetti prodigiosi.... e poi qui, Della parte terso 
strada, f’è una tioioa che è stata letatrice prima 
di maritarsi.... e al bisogno potrò consultarne con 
lei.*.. — Fate tatto quello che ti parré neoetsa- 
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dite Atitóéttor, ìtteVtétì dosi urta Whiio ^in tèeca, 
da etti tìon card però che" urto atiiiiìiiodeìitt^ noù 
tralastiutè nulla che jpoàsà ’gittvà'rlé j la Vita deìlé 
■itìla aposliià mi è cara (juatito là tnìa. , 

E' il beli^iltttDt) avvlcih&odbsi al Iettò àtt etri ài 
tròta la giovine' itoaUià , prende tiiià deltè bue 
mani, che' Ben té ardènilBsimai àé la portò alle làb- 
brà, indi se là pone ahi cuore e riméne longh 
■pezza faberido ' un vrab afflìtlp nel cotìBÌdeì-àrh 
còlei che più non Ib riconòscevà. " 

’ Siteòme Aìinenor'fle nè' fetàyé cosi in i»iedi Vi- 
cino ài Iettò, 'SattcÌB9àrd gli ài* b^Vlctna, e tltando- 
10 per là falda del vestitò , gli dice iOtto ▼dee • 
1-yiior fórse pasiar qui in cofttemplàiiòne ifa- 
nauzl àqoeàtà fàdciuirà toalatà?... Tanto e tante 
ella nòh Vede II tuò dblorè; ed é iiuibdl Ifenéreh^ 

ta' Bcittpeta. Afil SàucisBàrd? hai It 

durò còibe ònà àelce ! •-* Niènte àffatìS , glàfccliè 
racbotìliàndo a Gisèlla, che nulla tràSè^ òà«» 
àister bene questa fanciulla.... Hjio 
làllia tìfcve avere il «lio cOtsbj'gìa TO éappièlhor., 
tluètté non può guarire dalPòg^l ** dtìihanij liàà 
ftòV àftri che siàino in bUbnà Baltttfe, non tedO 
uecesàarlo fehè éi fcrAÌaili6 qiif dovè non éiàmo 
utill 'in niente.... Niib «èi Tòrse di parere di far 
coUziorte? — SI cWlò^ tóàHgerel Vòlou rieri qual- 

irò òstHche: - Andiaàio diiuiiàei todh 

- r>;. , r M* .. . ' • ; w ; 

tempò.‘ . . , 

’ Ottel iignòri raecómandànò noot àtto etite ««- 

melibà òllé cure di madanià Petit*F^tÌr; itiHi 
tìò aicéidò ehetorBeraftUÒ heìla'giaftièìà pèr éà- 
^ér iiòtlile aWPTriffeVdè. l «be énilci’èdyintritinò 
diitr Òi5dàM‘ò fàr colàdòtìà òlllt'Téattòi^ di Ftìt* 
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lippe, tb via Mòntor^beil. Dopo una buona cor- 
pacciata che protrasBero ad ora tarda si recano 
al Palazzo Reale, entrano in un caffè, giuncano al 
bigliardo 6no all* ora del pranzo. Dopo il pranzo 
tannò ài teatro, tornano quindi al caffè, fanno 
più partite intermezzate da bicchieri di punch é 
ritornano quindi alla casa di madama Petit*Four 
terso lè due del mattino. — Era inquieta, dice 
la piccola tal*chiata aprendo I* bàcio ai due cotn> 
pagnobi ; arevi detto che saresti tornato lungo lé 
giornata, e sono già almeno le dtie dopo mezza- 
notte. — È ?ero, Giséllà, risponde Sàucissard àp- 
poggiandoki alle pareti per noh cadere; ma af- 
Tari urgenti ... doriaanda al mio amico Almenor ; 
dà questa ibàtlinà non abbiamo avuto un istante 
'di libertà i:.. — É vero , risponde il beli’ uomo 
che noh è brillo òome il suo amico, quantunque 
provi qualche difficoltà nel profferir le parole; il 
tèmpo va di volò, a Pèri'^i. Appena finita la co- 
lazióne, signora inià, è tSèto Torà di pranzare, 
è còsi via di séguitbr... ma là nòstra inalata, come 
sta 1 sonò àdsioso di avérhe b'Ótizla. •— Obspità, 
éij^nor ihio; ha una fèbbre cètebràté ò ÌDati^ua ò 
putrida. Non sàprej’ dirle pirecisamenté qùale , 
ma la inie vicina éx.-lévatrice è Vènuta a vederla; 
ha approvato tutto quello cti* io le do, e pàì'serò 
ancòrà là ooité vicino a lèi. — Bènissimo ! passate 
aochi'a fa notte ài stiÓ Ietto.,.* nòn‘iràscbràféhiillà 
e ne sarete largamente ribÓnip^nsata. SV, sij 
balbettò Sauctksard, è ùnà yualàttià', bisogna che 
fàccia il sub èofsò ràgòIsrb.^V. tà' datlirà'Hà le éùe 
fég^i..**! GiSellà è uba (jonnà ‘tffie pei malati là 
TÌitb ita Péru; élld Sfé'rà tiùi éti a^èléfeblà ititié ft 
notte; noi intanto andiamo a dormire. 
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E quei eignori se ne vanno a jettO) mentre ma* 
dama Petit-Four risale ad Eoimelina dicendole : 
*— Non so se lo sposino sia molto inquieto per 
questa fanciulla, ma mi pare che la di lei malat- 
tia non gli impedisca di tenersi molto da conto««« 
Oh! bricconi d’uomini! sono sensibili , come le 
tartarughe! 

L’ indomani mattina si rinnova la scena del 
giorno scorso. AIroenor sale a veder Emmelina , 
siede presso il letto, la osserva e la vede sempre 
delirante, le prende la mano, se la porta alle lab- 
bra, e, mostrasi profondamente intenerito. Sao- 
cissard giunge quindi, tira pel braccio Almeno r, 
egli dice, airoreccbio: ^ Andiamo a far colazio- 
ne. Se ti pare, questa mattina andremo alla Rà- 
pée, per variare un poco e per gustare'un frìtto 
di pesci. — Come vuoi , dice Almenor; andiamo 
pure alla Ràpée 1 . 

Il bell’uomo si. volge a madama Petit-Foor e 
le raccomanda di bei nuovo la malata. Saucissard si 
fa dar la chiave per aprir la porta di strada onde 
poter entrare a quell’ ora che crederanno,, senza 
disturbare Gisella. Dieci giorni passano in egual 
modo , ed Emmelina si trova sempre nel medesi- 
mo; stato. Quando . il' delirio rabbandooa, succede 
ad esso uoa, totale prostrazione , delle sue forze ^ 
onde a melo stento può proferire qualche parole, 
che sono sempre le medesime: —• Madre mia...* 

rendetemi la madre mia.... , 

' ! \ - * 

. Aimenor e il, sdo fedele compagno , escono re- 
golarmente ogni mattina, dopo essere saliti ad in- 
formarsi delio statò di salute detta malata. Non 
omettono mal di dire alla loro ospite, ,cbe, tome- 
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ràbiio entro la giornata, e non tornano mai che 
a meuanotte, e quasi briachi. 

L’ undicesimo giorno Emmelinà trova?asi un 
po* meglio, ed oTeira dormito la notte. La mat« 
lina seguente il suo delirio era cessato, ed a?ef a 
chiesto dei luogo o?e troyaTasi. Secondo leistrn- 
xioni date da Saucissard, madama Petit*Four le 
aveva risposto eh' ella si trovava a SaiuuCloud, 
ch’ella non doveva temere di nulla, e che la per- 
sona che l’ aveva condotta nutriva per lei le più 
oneste intenzioni. 

Emmelioa aveva risposto che la voleva tornare 
presso sua madre, dalla quale era stata separata; 
eh* ella abitava a Corbeil; che la voleva essere ri- 
condotta, e che morrebbe tanto di affanno quanto 
del suo male se la tenessero lunga pezza lontana 
da sna madre. 

Allorché i due amici salgono per informarsi 
della salute della fanciulla, madama Petit-Four si 
affretta di dir loro tutto quanto ella ha diebia. 
rato. Almenòr si frega 1* orecchio, e fa domanda 
à sè slesso, s’ei debba presentarsi a colei ch’egli 
ha rapita, e dichiararle la verità nel tempo stesso 
che le espone i suoi sentissenti e le sue inten- 
sioni di matrimonio. Prima però di ciò fare egli 
consulta il suo amico , che dopo maturi riflessi 
così gl! risponde: — La damigella è ancora io 
istato di debolezza.... e al riconoscerti può avve- 
> Dire che la tua vista le faccia cattivo effetto.... So 
benissimo che tu sarai eloquente e dotato di tutte 
le persuasive della seduzione; con tutto ciò sarebbe 
prudenza l'aspettare che la tua bella fosse più 
forte e meglio ristabilita prima di arrischiare la 
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tua dichiarazione.... — Dici bene, ripiglia Àlnie« 
nòr, n tuo consigliò è degnò di Sully.... sai beiiei 
quel mariolone che inadgiara attraverso Enrico IV. 
Aspetterò che la mia bella sia ristabilita.... ho 
aspettato dieci, e un più un meno non ci fa 
danno, giacché la vita che noi meniamo non ci 
può riuscir nojosa. • — Ella quindi non vuol ve- 
dere madamigella ? domanda madama Petit-Four. 
— No, Gisella mia, risponde Saucisiard, voglia- 
mo che sia dapprima perfettamente ristabilita. 
Ma infrattanto, mia cara amica, sta bene attenta 
a quanto son per dirti I... La più gran sorve- 
glianza intorno alla malata! é sopratutto, se la 
si sentisse la forza dì rialzarsi , bada bene a la- 
sciarla uscire da questa tua casella.... — Oh I noi 
sciama Almenor, nessuno la deve vedere; é non 
deve movérsf da^ casa vostra. Pensate bene, mia 
buona mamma , che questa fanciulla (ci vale un 
milione, e che se la lasciate fuggire dovrete ren- 
derci cónto di una tanta somma. — Non dubi- 
tale di nulla} d’altronde sta poverina passerà an- 
cora un pezzo senza essere in grado di correre.... 
Oh ! Dio , SaUcissard, non posso avvezzarmi a 
quella tua testa che somiglia ad un ginocchio..., 
perchè non ti metti un parrucchino?... — Gisella 
ùiia , per renderini piacevole a te, prenderò del 
grasso di iiOne per farmi rinascere ì capelli, sic- 
ché somiglierò a quell’ adimàle. Ma tu pensa à 
darli curo della malata. — Datele tutto quello 
che chiederà e che potrà desiderare , dice Alme- 
por^ non guardate a spese , pagherò tutto senza 
verun diffalco. 

Avendo còsi falla la solila lezione a madama 


I 


Pelit'Four, i due aiolci sana usnlti di casa, si di- 
rigono refso it Palazzo e fanno colazione 

ai Frat^cHi Provinciali. Àlmènor spenderà alia gran- 
d.e il danaro che Muntrillars crasi lascialo gua- 
djagùara; ma siccome non ne aveva ancoxa man- 
giato che la metà, noti ne era necessario il farne 
eeono,naia, tanto più che si redeya innanzi la prò- 
speltiva del matrimonio qon yuà milionaria. 

jbopo aver I>a»salo una gioniala al caffè se- 
coiudq i( Uro costume ogni giorno, Saucissard 
i^ice al suò ajnico : ~ Abbiamo già visitato le 
migliori trattorie di Parigi, bisognerebbe procu- 
rar di vedere qualche cosa di nuovo. Vuoi pro- 
varti a venire. Ìo una taverna sul gusto di quelle 
Inghilterra, e a ùrvi un pranzo secondo P uso 
ipgfese ?— • voglio provar di tutto ^ giacché de- 
sidero Utruii'mi in fatto di cucina. Andiamo pure 
alia taverna.... Dovè sai che ve ne sia una? — ^ 
Dietro la Maddalena. DicesT che vi si sta preci- 
Baineote come a Londra. — Tanto meglio, io che 
«U^idero conoscere quel paese,, potrò riuscirvi 
aeoza darmi, la pena d* andare fin là, 

. 1 due amici trovano facilmente la taverna che 
era stata indicata a Saucissard. Entrano in una 
8a,la ove sono def^tavoli quasi utti occupati, per- 
grande vi è 1* atìuenza di persone o perchè 
molti Parigini, desiderando qonnsc.ere la cucina 
oltremare, se ac trovano coda anche di loro in 
nuoQiero non mioore degli Ugiesj[. Almejaor e Sau- 
cisaard sqo giunti a porsi ad una tavola^ ove già 
smoQQ- due individui che tqnto al fare quanto 
alla fisonomia si dan tQsm a conoscere per In- 
glési. 


Questi due persaoaggl maiigieno eoa quella 
flemma che è loro naturale In ogni azione, appena 
si odono parlar col cameriere , trovano modo di 
farsi intendere con segni o con poche parole^ e 
fanno perfettamente i fatti loro scambiandosi ap- ' 
pena qualche pieeoia frase. 

Cosi non succede dei due ? ÌeÌoI che loro capi- 
tarono sdosso : Almenor parla ad alta voce, si di- 
mena , d stende, grida ad ogni tratto col came- 
riere; Saueissard si crede in obbligo di fare an- 
eh* egli come 11 suo compagno, onde essi due soli 
fanno più rumore che dodici loglesi. — Come? 
non vi sono tovaglioli ?... non ce ne date di to- 
vaglioli ? sdama Almenor. — È moda inglese , 
dice Saucissard; i tovaglioli sono considerati eome 
inutili, a tavola. — Bella politezza! ci aseiugherem 
dunque la bocca nelle maniche del vestito ! Per 
esser gente si piena di cerimonie , non so eapire 
come trovino buona questa moda. Che cosa dia- 
volo ci porta il cameriere 7 — • Ci porta della bir- 
ra. — Come? ho da pranzare con della birra? 
A tutti i diavoli I.... mi farebbe venire il mal di 
• cuore. Cameriere! porta del vino.... dello sciam- 
pagna !.... Nuir altro che sciampagna. 

£ Almenor, curvandosi verso il suo amico, gli 
dice a messa voce: — Vedi, Saucissard, abbiamo 
vicino due Inglesi, e voglio iosegnar loro la che 
modo viviamo noi altri. Capisci bene che ci va 
dell* onor nostro nei farci' vedere a bere allegra- 
mente.... Le bottiglie devono saltare eome da Se- 
raphin; bisogna mostrare dell’ amor patrio. — 
Hai ragione, dobbiam far vedere che siamo Frana 
cesi. << 
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Quei signori non averan bisogno d’ uno sti- 
molo per berere all* ingrosso ^ T esser vicino agli' 
Inglesi fece' però in modo che superarono sè 
stessi. Le bottiglie di sciampagna furono sturate 
e vuotHte con tanta prestezza, che tutte le per« 
sene che si trovavano ai varj tavoli della sala 
guardavano i due commensali che tracannavano 
sì generosamente. Almenor è gongolante per l’ef- 
fetto eh’ egli si accorge di fare snlP animo degli 
astanti. Ogni volta che stura nna bottiglia guarda 
in faccia all’ Inglese che gli sta di fronte e gli 
sorride con ghigno di scherno, dicendo fra i den- 
ti : — Ecco come viviamo noi altri !.... Ma io 
sono stufo di questa cucina.... non v’ è salse, non 
frica$ées..., preferisco a tutto questo un intingo- 
Ietto alla francese ; sì, vai più un buon intingolo; 
che tutti ì loro piiddingh. ' 

Saucissard approva quanto dice Almenor senza 
però interrompere l’opera del mangiare a qudt-‘ 
Irò ganasce. Ad ogni momento il bell’ uomo, Ia‘ 
cui testa ò' riscaldata dai fumi dello sciauipagnu, 
va gettando sguardi insoledti sui due suoi vicini,' 
i quali mostrano di non dargli 'retta 'e segui- 
tano a mangiare in tutta pace il loro rostbiff ^ 
ed a bevervi dietro delle tazze di birra. 

La calma degl’ inglesi rende dncora piu inso- 
lente il signor 'Almenor, che piegasi vérso'Sau- 
cissard e gli dice: — Vuoi scommettere che io^ 
metto un gomito nei piattello dell' English ch r‘ 
ho qui vicino? — A qual fine?'— Per rìdere 
poco..:. Va un piatto d’ ostriche, eh’ io meit'/ 
un mio' gomito nel suo roslbijf. ■— Accetto. 

Un momento dopo, intanto che l’Inglese me:- 
Kock. L’am. Voi. VII. 9 
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teya ^jia. fojrc^tl^ bocca» Almeno^ <*PP.Pft* 
g\a il gon^\to Qcl bel rpezzo del piattello 4ì <|Ue| 
sj^nore ve^eiido^i a becere il, suq sciampagna. . 

l 9 g(ese^ gli lascia vuotare il suq biccbie?e., ^ 
io^ pceud^^Q^qgli coq dolcezza U braccio lo trao. ^ 
Wf pi®tt«Mo» dicèudo : — Perdpuq.... , 
yoft-- ^«r-c, 4i!i.ralla.... 

Aloqa.o^lC. ?À T?te» ®\ ® ridare seoza di-. 

r^^CCe ^upa BC.usa el XÌc> 9 ® ) P 9 V ^^raa' a 

Messa ^ gitadaguata; y^Q\ la rivincita? — Ac,-;.. 

r Mfl . Vi>' '''« ?'A 

“£?À«9. «i r «rt Rii >1 

m'rA'r? «,Tn« ?5?»5® •* 9“? Mw*»»' 

"A mxì. «he il .uo Ti,; 

cilio ne prenda una por,z^^p(|^ pel aop piattello 

«4 ift ?M «i 4}?^® 9 el 

^ 9®l i^el “?.e**:9 4®’ Ic-^ 

gu;«i. 

% 4^ 4 braqcic con 

d^cezzq Cpmc a.r% ^ryeoutp Iq py^ma volta , Al- 
ineqqjt riceve, qpasi al ppnto MJ» 

au^ia Bjpail.a cb,® 9^1 fP.e^f® ^ra ^ denti il bjccbie^e. 
che teneva alla biocca. 

H teH’ #. ®f® loplanq le ipille, mji|^ia 

49 Ìi>e|)P.®l‘i?r 8 Ì. una tal’e ^08^» 

9 8 PiHt 6 t fra^tpent del biccl^ier^ 4 lC 

•' v; %“ '« w.h««- V p?l«è 

9fth. Wf“9® f?5!,« ■'<fsi«9'a' w«i: ' 

‘“^K ?4 r,?Ì9 «.»,*« , ?.«‘»S9«»®^ ?Kl- 

volge a §auci 8 sard e gU ^.à qpa buona pastura ^ 
pugni dove van T.anp 9 . ' ' ‘ ' ^ ' ' * * ‘ 


• Alinepor, riavutosi dalla sorpresa e caldo dei 
irioò bevuto, si alza e si pianta inuaozi all loglese 
che lo bà battuto gridando con voce stentorea 
— ~ Ardir mettermi' le mani addosso ? Maledetto 
gMJemf non ‘sai eh’ io ti stritolo come un grano 
di sale ?... 

L’Inglese^ che doj>o aver picchiato il pugno si 
ripose a niaogiare con tutta tranquillità i suoi 
legumi , guarda Almenor come se noo sapesse 
ebe vpglia dire, e seguita a mangiare senza far 
mostra di udir altro. 

Saucissard, sentendo I9 gragnuola che gli cade 
sul dorso, stiìnb beqe, per isc^nsarla, di sdruccio*. 
larsi sotto là tavola. 

Almeqor, inasprito dal sangue freddo dei spo 
avversario, gli toglie ii piattello che ha dinanzi e 
lo getta ip* mezzò alla sala! L' Inglese si alza e 
SI dispone a ricomiuciare un piccolo esercizio alla' - 
boxer; ma questa volta Almenor non gliene la- 
scia il tempo , e scagliandosi contro di lui , si 
mette a colpirlo sul capo con tanta forza, che il 
■angue scorre a rivi e Pluglese cade gridandosi 
morto. Il suo compatriota vuole vendicarlo , ma 
Almenor, fatto un leone, riceve l’altro Inglese te- 
nendosi una bottiglia per mano e menandola sopra 
di lui a dritta ed a rovescio; ne spezza una sul viso 
del suo avversario e gli taglia il naso trasversal- 
mente. Accorse alcnne persone per soccorrere il 
primo che era stato colpito, si avvedono che gii 
fu tratto un occhio dal capo. 

Intanto che si sente in lena, Almenor vuol 
battere tutti gl’ Inglesi che si trovano nella trat- 
toria, e salito sopra un tavolo , li sfida dicendo: 
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^ Avaoti , slgnorr beaftech.... aTaati eh* io vi 
conci anche voi come ho fatto del vostro com- 
paesano ; intanto che ho le ^ mani in pasta , mi 
sbrigh-'rò in poco tempo!... Caspita', io sono un 
buon Ogliuolo I ma quando mi si schiaccia la co* 
da, farei in brani un elefante ! 

L' arrivo delia guardia che era stuta chiamata 
da un cameriere mette fine alle prove ed alle 
bravate d’Almenor. 11 bell’uomo viene arrestato, 
e con lui il suo amico , che con qualche stento 
giungono a trarre di sotto il tavolo, dove si osti* 
Dava a restare. Quei signori vengono condotti 
in prigione, e le loro vittime vengano portate da 
un farmacista. Non importa! dice Almenor 
vedendo passare i due feriti , noi siamo pri- 
gionieri , ma i feriti sou loro !. . Preferisco un 
po’ di prigione al naso rotto ed alP essere mono- 
colo. 


..i 
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‘ CAPITOLO LXT. 


UI^A BUONA AZIONE PER INCIDENZA. 


Fj' indomani della serale adunanza nella qnale 
Isidoro erasi mostrato per alcuni istanti nella 
casa del signor Riberpré, il nostro giovane inna* 
morato vede giungere Creps a casa sua. Questi 
viene ad informarlo dell’esito delle sue indagini, 
il quale esito si riduce alla notUia, che Emme* 
lina è stata rapita dal figlio di madama Miche- 
lette e dal suo amico Saucissard. 

Isidoro crede a stento quanto gli viene riferito. 
Non aveva mai sospettato un rivale, e tanto più 
un rivale pericoloso nella persona di Almenor. 
Pure gli è forza arrenderai all* evidenza, giacché 
madama Michelette ha riconosciuto i caratteri di 
suo figlio nel biglietto scritto colla matita. 

Questa notizia produce sull* animo del giovine 
innamorato 1’ effetto stesso che già aveva prodotto 
su quello di madama Clermont. Ella mette in 
calma la sua disperazione, giacché non saprebbe 
presumere che Almenor voglia passare ad atti cri- 
minosi contro una fanciulla cosi savia e così pura 
come è Einmelina. — In ciò tutto, dice Creps, 
v*è qualche cosa che bisogna rischiarare. Còme 
questo signor Almenor conosce i rapporti che esi- 
stono fra il signor Riberpré e madama Clermont? 
Onesta signora mi ripeteva]anche jeri, che tranne 
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al signor Duvalin, vecchio ay, focato che la pro- 
teggeva^ ella non cóh6<Ì5 mal ad alcuno questo 
segreto i, fuorché a lei ed a me in questi ultimi 
tempi. Io sono perfettamente sicuro di non averlo 
rivelato a chicchessia. Nè avrebbe ella forse fatto 
parola Ìi|tìèìc1iie'd‘tì*Ào t 

Isidoro raccoglie no momento le sue meraorief 
indi risponde: — No, glielo^ . dejtlo 

à(Ì alcuno che madatna Clermónt Tosse moglie de| 
signor Riberprè. ^ — "ÀVlora bisogna dunque che 
questo Àlmenor abbia saputa là cosa ^Ma d^qna 
che convive col banchiere. Egli m 
qualche perfida azione 

prire. Quello che più importa per bra si è di 
trovàre 11 signor Aloiebór e li suo degnò compà- 
gno, e spero che vi giungeremo tostò , oerché 

1 !Ì IaU» /Ueorrnr. hATinÒ *nr( 


iMianiìo ancora nmanoaia. l. ..a 

fallo i-apporto diodo gli todjiji.d»V»>« 
e del cavallo , é queikì non sonò ogg*»,' 
possano nascóndere con Kcilitè , onde spero elle 
la scoperta dellS WÙùra cì poró.i sulle tracce dei 

rapitori. . . > - , i . r , u i - 

Ma le speranze di Creps foodaTaosi dpptinW 

su quel terreno che doveva svìàrlò dal rapitori 

d’ Emnielina. ^ . . , . 

Il lettore non hà dimenticato che^ Saucìssard, 
giungendo verso mezzanotte alla casa dì inadàma 
|>etil-Four, aveva itì tullà buona fede attàcVàtq 
il cavallo^ la vettura alla porta della casa, cod 
intenzione dì levarsi innanzi giorno per ricon- 
durre la c'arroézà fiiiò alla barriera. 
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^ Ma le spónda dèi cè'nafé sónB bailutè tiìW^ 
Tó not\è dà gènVe che inoó è èrVezìò à ìàVrìaVo 
alcun ihgoinbró stilla pubblica Vlé. 

La vetliira età stata Tèdótà dH ^ìi^vè^Tlì 
notturni che averano iósló staccato il éavul)^ 
'd'ài luogo ové trÓV'àràsI, Vràiio sàTTlì Ih BeV-^b , 
àTévaóo frustato là poverà bèltià e s'è ti’ eVànà 
andati dicendo t ~ Andiamo dbVe sì sia , 
sàrémò Un pO’lobtalDi 'dì Parigi spàizerVàì'ò car- 
rozia e càVailò'. Qìléi sìgnòrfdì aVèvaUo pbésó a 
ca'só la strada 'di Bóhdy^ mà il Va^àìlÓgiA Atàbr» 
dai luògo ramdlrào più boù leraVb il tVÓtld 
a forza di frustate. Una lega lontano dì , 

era caduto spofisató di fatica 'é ibèz^’ó idÓtVo.... 
In quel mòmeutò i ladri àveìradÓ Védiitó v?iììV'li 
incontro à leoni geód'armi a caìralló*, ateVàÒo àvtìT'o 
paura, e se n* èrano Tuggitì àUraversÓ i ^à’mpl. 1 
gè'ndàrmi troVandó uria ^velldVà sénzà pa(^)ród^ , 
ì* àVevàno staggiata, t/indómàdi, il ròàltà dì érTndy 
óra statò infòrnìatb ‘del fatto, tib àVbVà IdViàVó Ì1 
suo ‘rappòrto à Fàrigì*, è àfcìco'tìae ?i èrÒ gtiSòìo 
anche quello dell’ albergatore di Corbelli -, èVà'dli 
riscontrati i CÒii'Uotàtì dèlia siìà' vètt'ù'rà e ÌTé1 su'> 
carairo. L' albergatóre era bla'io Ìni'itél'0 à vbdlKa 
a Hcotìoscere gli oggetti, è dopò alòuiì tèttibó era 
TÓrriato à Córbell còlla àuà vèùurà Ób'ridardèÒlìj 
infangata e col òsVbll'o che gli era btétó tVbé^Vn. 

Crepi era stato mesab ài Tatto di qUesìà bìr> 
‘costanza,, e aVèVa quindi Caputo eòe la VàllìVrà 
éjr'asi Ibòv’até derelitta nelle circostàulte dì Bòlidi, 
terso le quali egli ed Isidorò àv'evànò t'óaiò ‘di'réUe 
té loro indagini. Visitàvànò àséi tUtii i Tlllàggi 
del dintorno a’ ìnformaVanÒ degli àlbèbgttij bd* 
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trayaoo nelle eapanne, ma non giungevano a ca- 
varne un costrutto. Non potevano giungere ad 
avere alcun indizio di Aloaenor , e il tempo che 
passava rendeva più vive le loro inquietudini. 
jUadama Clermont passava tuUL i suoi giorni 
nelle preghiere e nelle lagrime , ed Isidoro ca- 
deva nella prostrazione più assoluta od abbando* 
navasi ella più violenta disperazione. 

lo uno di quei momenti nei quali il suo cuore 
provava il bisogno di espandersi , era stalo di 
nuovo a trovar Monlrillars per metterlo a parte 
di quanto aveva saputo rispetto ai rapitori di 
Emmelina. 

Poco importava a Monlrillars che sì sapesse 
essere stata la fanciulla rapita dal figlio di ma- 
dama Micheiettr>. Ciò che gli stava a cuore si 
era, che non venisse rintracciala. D’altronde, 
Montrìllars, ancora sensibile all* umiliazione che 
lady Wilmore gli aveva fallo subire , occupavasl 
meno degli interessi di Camilla, e suo malgrado, 
il pensiero in lui dominante era il desiderio di 
vendicarsi di Valeria. 

Dopo il colloquio tenuto nel gabinetto, ove Ca- 
milla aveva udito il suo amante chiedere tiii ab- 
boccamento alla bella vedova, è facile il pensare 
quante scene di gelosia fossero avvenute fra Mon- 
trillars e Caoiilia. Costretto a concedere che ìu 
«Uro tempo e lungo i suoi viaggi egli aveva co- 
nosciuto quella signora , Monlrillars aveva gio- 
rato a Camilla che non era però mai esistita fra 
loro un' intima relazione , e promettendo final- 
mente alla sua gelosa di rinunciare ad ogni ray- 
vicinomento con lady Wilmore , aveva buito , se 
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noD col distruggere, eoi sedare almeno i sospetti 
di lef.i Camilla d' altronde era troppo innamorata 
di Mootriilars per non fingere di credergli, quan- 
d’anche aresse avuto io mano la prova del suo 
tradimento. Quando una donna non vuol rom- 
pere la relazione con qualcuno , quando ad ogni 
costo ella vuol conservarsi il suo amante, è ben 
necessario che dì quando in quando gli conceda 
qualche licenza. 

, Ma conseguenza di tutto questo era stato che 
Camilla, serbando in fondo al cuore la stessa ge- 
losia, odiasse lady Wilmore e non perdesse di vi* 
sta Montriliars allorché avveniva che essi si tro- 
vassero insieme in qualche adunanza. 

Creps , continuamente occupato nella ricerca 
d’ Emmelina, non poteva piu dedicare tutto il suo 
tempo a Felicia, e non recavasi a lei che a lun- 
ghi intervalli di tempo; ma questa non gli faceva 
rimprovero perchè la lasciasse sola , giacché ne 
conosceva la cagioue , avendola Creps posta al 
fatto d’ognì cosa. 11 trafugamento d’Cmmelina, 
Il dolore di sua madre, !a disperazione d’isidoro 
erano state da Crepa fedelmente riferiti a Peli- 
eia , che ben lontana dal 'godere nell’ animo al- 
P udire quanti affanni provava il giovine da lei 
amato, pareva partecipasse al dolore , alle ango- 
sce di lui, ed altro ornai non bramava che la di 
lui felicità, specialmente in compagnia di quella 
fanciulla che era ben degna del di lui amore. 

Ogni volta quindi che le avveniva di veder 
Creps , la povera Felicia chiedevagli tosto qual 
fosse Pesilo delle sue ricerche e di quelle d’ Isi- 
doro, Ella vorrebbe poter dar loro una mano, aju- 
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sua tutta di fuoco ben^comprenaeTa qoalo iùstf 
doTCMe \\ dolore, dì ’CÌèWedsa e guel^ Tati* 
ciulla che era atata divisa da sua madre. 

E uella^sua impazienza, quaud Crand iragcorn 

. . , ..-i f ■* ;r » KVU* 

due eiorni senza che avesse veduto Lrens. Feii’* 

; « r- , » !'< O a»! ■ '-JV 

eia recavasi alla di .lui casa, nella speranza di' 
saper qualche cosa dì nuovo riguardo alla povera 
Einmeiina. 


Kin «;uij9iuci a*a cviuc suv youic. ji'ciivia uv> 
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mandare da una nota voce, e quasi al punto ates- 
80 un braccio s insinua pel suo e le vien detto 
alPoreccbio : — Dove te he vai ^ Vettosa, e^sViìza 
guardar in v(só a nessuhó^ Jcóipè tossi hb sordo 
chp oda il miagolàrè ^el gallò h.. 

Felicia riconosce tosto Adele Hbtln : pochisst- 

*'*■ * .".i i ‘ «i ',•> ‘ fc. vi'I- . ‘t 

reo soddisfatta di ^^uestp^ inconlfo, si ferma |s 
spiglia il suo braccio I, rispondèndb coti un pòcò 
d’ imbarazzo: — ^.Àh! lèi ^ signóra Adèlc^... nòa 
V a^pva veduta... Perdonò..,, ma ho molta fretta^.^ 
— Bella 1... perché mi dèi della signóra , é nil 
traiti col lei? Mi parli ih modo^che ini fa stu- 
pore.... Sei forse meco in collera t... t'*avraìdi 
contalo qualche frottola.... o Aglaura, o la vecchia 
Mazeppn.... .ma, voglio sapere eh e còs’ Sìcróma 
non ho mai detto nulla ctìé ti pòssa olTendére, 0 
siccome li aveva promesso un eterno aUaccaineii* 
to, dacché hai comperato il farsetto di flanèlla dèi 
mio briccone , nou voglio chp siam^ò in rÓUà^ e 
pretendo saper^ perchè hii dai dèi /ei.... ~ Ecco 
quT, mia cara Tiulii),. risponde Felicia sorridendo^ 
ti parlerò netto è ’schiettó, giacché boh t* è poi 





mòtirb far ràTsteri , esseDdo liberà pl'drooà di 
fare quei che mi piace. — fe ciii mài ha dello il 
còbtràrio? Le iiuporrel tosto silenzio se quàlcbnà 
lò osasse, e lo imporrei ii\ mòdo...., da farmi ub- 
bidire.... — Ascollami, TIntin.... — AlTa bùbn’orà, 
iche tu pìiré nii traiti col tu, ed io sto ad udtrti 
eoo tutta r attenzione. ~ Dacché non 'ti ho più 
tedùta, mi accaddero molli casi. — Cbsl favore- 
voli? — Non sempre, iDu éb*e sperò potranno tor- 
narmi tali fo seguito. Insomma, dopo quel ptìiìtb, 
i' miei i^usti , le mie idee, le mi'é inclinazioni 
hanno fatto un totale càmblàmento. Tùtti quei 
piaceri die uó tViiipo iil* erano càrl^ 'nóiì harihò 
ora più per me là più ’picccbla attràttiv^a. Qn^Hà 
vita fólle e sregolata che io cònducevà.... adesso 
pi farebbe orrore. Insomma, m’ intendi, Tinìin ? 
Io voglio essere altrettanto saggia, àltreltanio or- 
dinala, quanto fui stolta, e senza regola fn altro 
tempo. — Ah I benissimo ! Tu dunque v'iioi ora 
entrare nel numero delle donne oneste? — E per- 
chè no ? S* è sempre in tempo a pentirsi dei pro- 
prìi errori ed a tornare sul diritto sentiero. 
Pifferi ! questa frase mi sa ìiìi po’ del bàcchelto- 
oe.... ma lasciando a parte gli scherzi, io non in- 
tendo dì biasimartene.... La virtù ti ha toccò il 
cuore.... Avrai fatto un sogno come quello di 
Giovanna d’Arco. .. Insoóima, fai benissimo, e nod 
sarò io quella che cerchi di farli mutare risolu- 
zione. K.... chi sa.... chi sa che un giorno lion 
possa diventare anch’io virtuosa.... e piangere i 
miei peccali.... Oh ! Dio ! quanto sarà necessario 
ch’io pianga!... Che iiinoudazione dovrò fare!... 
Ma temo che un tal giorno sia ancora lontano.... 
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lontano assai.... ~ Io conseguenza di quant^o tl 
dissi, mia cara Tintin, Vedi bene che ho intiera- 
mente rinunciato alle antiche mie relazioni..'.. Oh! 
non vedo più nessuno ' d«' miei conoscenti dei 
tempi andati!... Ho anche mutato nome , per« 
.chè più non si trovi la mia abitazione. — È 
quello appunto che dicevano tolte: Ohi ciclo!’ 
Che è di Felicia?... Che la sia andata in fondo al 
mare ? — Ora tu puoi comprendere, amica mia, 
perchè il tuo incontro mi lasciò fredda.... perchè 
ti ho risposto col lei , e il motivo per cui ora 
ti saluto. — Ah! sì, capisco, risponde la bionda 
con cera trista.... lo pure sono tra quelle che 
non vuoi più vedere.... che non vuoi più cono- 
scere per amiche.... — E me iie spiace, giacché 
tu sei una sì buona giovine. .. hai il cuore tanto 
buono.... che è iiopossibile il non amarti.... — Oh! 
ma eoo tutto questo.... siccome io sono una donna 
di cattivo afT. re.... siccome le mie qualità sono 
tali.... che non mi fanno perdonare i miei dir- 
fetli.... E’ mi dorrà molto il non vederli più , il 
non parlarli più!... quando l’incontrerò.... sarai 
contenta ch’io ti parli?... cheti dia almeno il 
buon di ? . 

Fclicla abbassa gli occhi susurrando: — Sarà 
meglio che la tronchiamo del lutto la nostra re- 
lazione... E del resto, non ti accaderà d’inconlrar- 
mi.... — Ma è però sempre ridicolo , dopo aver 
conosciuta una persona.... il non volerla più co- 
noscere. Ah ! se si trattasse d’un uomo.... via soQ 
casi che capitano ogni dì... ma una donna.... una 
amica.... e se ne ita sì poche deile amiche.... 
Wa iusoroma.... poiché vùpi così,.., 
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iTiotlo si ferina e non può più parlare perchè 
piange; volge la testa dall’ opposta parte ^ si ap- 
pressa il fazzoletto agli occhi, e dice, interrotta 
dai singhiozzi : — Addio. .. procurerò di non piu 
iocoótrarti. 

Tocea da una tanto sincera amicizia , Felicia 
trattiene per una mapo Adele, e le dice ; — • Mia 
buona Adele , non voglio recarli adauoo.... noa 
sarebbe un tratto deguo di onesta persona.... D’al- 
tronde, potresti credere che io ti disprezzassi , 
mentre oon^ho certamente alcun diritto di farlo? 
Quando tu ra* inconlrerdi per la strada, dammi 
pure il buòn giorno, stringimi pure la mano e la 
mia mano li risponderà. — Alla buon’ora!... co- 
si sarò meno dolente de) tuo distacco. Ab! quan- 
to sei gentile! K poi, se incontrandoli ti vedrò 
in compagnia di qualcuna , non sarò al certo sì 
ardita di venire a parlarti^ rntì quando sarai so- 
la.... e poi... ti darò della signora, se lo esigi , a 
tu mi darai sempre dei tu.... sotto voce sicché 
non oda uessun'* altro che noi. — SI, ti tratterò 
in "tutta confidenza. — Oh! come sono contentai 
— Ma colle tue amiche , guardati dal parlare di 
me ; non dire ad esse che mi hai incontrata , e 
fra poco sono certa che mi avranno dimenticata 
del tutto, — Oh! è possibile!... esse sono tanto 
curanti solo di sè stesse..., non pensano che a 
loro medesime.... e vogliono per loro tulli i più 
belli uomini.... !\on è già che io roel’abhia a ma-' 
ma è sempre una soperchieria,... La Mazeppa 
continua la sua tresca còl giòvinolto sessagena*' 
rio.... il signor llomoranlin.... ch’ella’ ha la sfron- 
tàlczzà di sosieaere essere un uo’mò’ di mezzti 
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età.... Leonia si trora in male acque.... e le sta 
bene.... giacché è tanto cattiva.... Nessuno ta cora- 
^iangerà.... Aglaura ha fatto domanda d* essere 
impiegata al Circolo Lagary.... e scoimnettb che 
un giorno la vorrà fare le prime parti.... Gigia 
Pétard.... — Mia cara Tintin, tutte queste; noti- 
zie mi riescono adesso affatto iodifferenti, e ti di- 
spenso dal raccontarmi le avventure di quelle si* 
gnore. — Oh! diceva così per dire.... capisco be- 
nissimo che non te ne dai più alcun pensiero.... 
Anche Mirobelly è stata trappolata dalle strade 
di ferro.... ma la è pur sempre una bella donna 
e troverà mezzo di rifarsi, ieri sono stota da 
lei.... dove una vecchia mercantessa di oggeUi 
da tavoletta ci ha raccontata una storiella singo- 
larissima d* una fanciulla eh’ è stata rapita.... Ma 
li ho ormai »nuojata.... Addio, Felicia , non vo- 
glio trattenerti più a lungo. 

Felicia ritieu perla mano la bionda, sciamando : 
— Aspetta.... aspetta un momento.... Che dicevi 
tu d’ una fanciulla rapita?... — Oh! l’è una av- 
ventura proprio da romanzo ... ieri mi trovava 
dunque io casa di Mirobelly , alìorchè inadanm 
Prtil-Four la renne a trovare... La conosci madama 
Petil-Four? — iVo, — E una donna che vendeva 
o^^eiu d ornamento , ma che da qualche tempo 
pare la non faccia più nulle, perchè da oltpe un 
anno la Mirobelly non l’ aveva più veduta , è 
quando le comparve dinnanzi, ella gridò: n: Vel 
la nostra Petit-Fòur? DVnde vieni tu fuori? m E 
P altra rispose z:: Vengo à trovarla, mia buòna 
per chiederle un consiglio. Uli è accadiità 
H?- singolare e mi troVo in una sitùà- 
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EÌone dalla quale amerei di car^rmi. Io seguito 
a queste paroìé noi fé chiedemmo che ci raccoo<> 
tasae il fatto, ed ecco che te Io ripeto brevemente. 
Pare che un giovine che ella non conosce abbia 
rapito uua fanciulla dalla casa di sua madre.... 
^ Oh Dìo buono!!., se mai fosse.... Seguita pu- 
re. — Egli e venuto in compagnia d’un siiò ami- 
co, antico amante delia Petit-Four, la quale a quan* 
to credo fa ancora la sensibile. , — Finisci I... fi* 
msci, te uè prego.... — Hanno congiinciato col dar 
del denaro alla Petit-Four perchè prestasse loro 
una parte della stia abitazione.... che consiste in 
un casineftq in fondo ad un giardino; aia la gio* 
vane vi giunse molto malata, ed era presa 'dalla 
febbre e dal (ieUrìo.... Intanto che la buona donna 
la assisteva pare che i nostri due t;tccelli di rapi- 
na andassero a divertirsi, e* non ritornavano a casa 
che dopo mezzanòtte. Ma passati dieci giorni, quei 
signori pid non sì videro e non diedero piu loro 
notizie.... ' — iB la fanciulla ? — - La fanciulla è 
guarita.... Supplica la Petit-Four di ricondurla da 
sua madre.... ma siccome madama ha promesso 
sulla sua parola.... voglio dire sul^ onor suo .... 
voglio ^b'e.... non importa su che abbia promes- 
so^ che ella uou lascerebbe uscire dt casa la gio- 
vinetta.... e d* altronde ella assicura che adesso 
sT ^rova in crédito , avendo curata la malata co- 
me una principessa.... Se cede afte preghiere della 
fanciulla, teme che i due cooipagnóni non le fac- 
ciano qualche brutto tiro o che almeno non la 
rimborsino dol denaro da lèi speso.... — Ma, la 
povera fanciulla cbe fu rapila a sua madre non 
ha'' detto il suo nome.... il luogo di sua dimora?... 
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— Ella abitava a Corbell. — A Corbe!! ^ sclamà 
Felicia strlogendo eoa forza atnbe le mani di 
Tintin. Oh ! è dessa , è dessa l Che fortuna !... 

— Come? la cooosci tu quella faociulla?... — Se 

la conosco ? Oh si ! Povera figliuola ! 

Se sapessi, cara Tintin, quale servigio tu hai reso 
con questa notizia.... quante persone tu fai feli- 
ci 1... — Io?.... — Vieni.... vieni.... ecco una cit- 
tadina; entriamvi tosto..., — Come? tu vieni in 
mia compagnia?... e non liai più paura di esporti 
ad alcuna taccia? Trattasi di rendere una fi- 
glia a sua madre.... Non penso più a ine stessa^ 
vieni.... — Ma dove andiamo? — Dalla Miro- 
belly. 

Tintin nulla comprende al vedere 1* estrema 
Hgitsziooe di Felicia, ma sale con lei nella cit- 
tadina. Durante il tragitto, ella non può ottenere 
dalla sua amica altra spiegazione che queste pa- 
role: — Povera Euimelinal... Purché si trovi an- 
cora lo casa di quella donna! 

La vettura si ferma innanzi alla casa della MI- 
robelly, e Felicia dice alla bionda: — Sali tosto 
e domanda alia tua amica l’indirizzo di quella 
madama Petit-Four. Pensa che io lo voglio, che 
mi abbisogna assolutamente.... — Sta pur quie- 
ta.... Mirobelly non loeiteró verun ostacolo....' 
D’altronde, madama aveva da vendere mezzo ve- 
lo. — Sali e ti affretta. 

Adele Rotin scende lesta dalla cittadina e Fe- 
licia conta i minuti secondi. Ma Tintin non sì fa^ 
aspettar molto, e giungendo, dice al cocchiere:' 

— Sulle rive del Canale.... dopo la vja di Meoil- 
montatit.... vi farò fermare innanzi alla casa dove 
andiamo, cha mi fu indicata eoa precisione. 
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La cittadina sì mette in corso, e Felicia abbraccia 
Tintin sciamando: — Andiamo da quella donna?... 

Col tempo e colla paglia ... Ma che tuoi dire 
alla Pelit-Four?... — Che roglio dirle?.,. Oh! pri- 
ma di tallo farò del fatti.... Non interrogarmi più 
oltre, non ho più forza di parlare.... 

, Tintin fa fermare la Tettura , poiché son giun- 
te innanzi alla casa di madama Petit-Four. Le due 
giovani discendono , entrano In casa e doman- 
dano dove sia P abitazione di madama. Vien loro 
indicato il fondo del giardino, ed elleno se ne 
vanno In tutta fretta lungo il viottolo che devo- 
no attraversare per arrivarvi. Feiicia studiando il 
passo e sentendo battersi il cuore con violenza , 
perchè ogni istante la accosta ad Emmellna. Tin- 
lin tenendo dietro a Felicia, senza sapere cosa 
faranno , ma commossa anzi tratto, perchè dalla 
somma agitazione deli’amica presume che si tratti 
di qualche affare di somma importanza. 

Soo giunte al casino ; • Felicia dice a Tintin : 
— Di* che vuoi vedere quel mezzo velo eh* ella 
ha da vendere. 

La Petit-Four è discesa ad aprire^ ella ricono- 
sce la bionda, e le dice: — Oh! madamigella Ro« 
tin.... Che mai mi procura il bene di una sua vi' 
sita ? — Siam venute a vedere quel velo eh* ella 
ha da vendere.... La mia amica probabilmente lo 
comprerà. — Entrino, entrino, signore.... La rin- 
grazio, madamigella Rotin, d'essersi ricordala di 
me. 

Le due giovani sono entrate nel casino. Mada- 
ma Petit-Four le riceve ai pian terreno, ed' è già 
corsa ad nn armadio a prendervi una scatoiA 
lifocK. l*Am. Voi. VII, 10 
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con.lt'O^Q^^ merletti ed altri orDamentì 

- femiyjnili e sì ^isppoe a stendere sopra un taTO* 
lon[a sua mercanzia, aiìqrchè ^elicla che con t:na 
occ.^^^ata ^a percorso tp.tto il pian terreno, c non 
può più l^eiiar.e ia sua impazienza, corre ad, af- 
ferrare un braccio dì madama Petit-Four, e Io affi- 
la qpìamando,: — Queiia f<^nciuLU che 

fp rapjta,^ c.^e fu nas.cpstq c«8a sua , 4,9 y,? 
trova adesso Risponda, madama.... 

tiQ rimane, indi t^albetl(a, 

gpiir^O.djj, 'ypuin: ■— Come^ Quella fanjciuUa?.... 
Ahi inad^qìigc^l^l J^otin la 1^,^ dp/^que raccontato,... 
I^u fa^to mu^e.,.. perché 49^®T® essere pp miste- 
ro.,.. c se, tutti Lo s^np...., Nop parlipm altro 
di uùsteyq,... Dpv’ c ip.ada,9iigeUa l^.mmelina che 
dpe qiiiccabHì 4qnpo qaato di rapire a sua ma- 
d^e,... 0 , 0^1 aneprq a qq^al hn,e.... oqa che hanuo 
qui condoJtla ?.... — , Qjil è. vero, lasj cbiaq^a,£^- 
inelina.... duqquè la cQQOsce quella piccola 

^ «•M‘9 Pidugece 
d^ che sj^ tr.qyii fn ?aa,a* ”r. Ed o. 

madama, ebbe la barbarie di vederle grou4^re 
le. Iqgrimq. e. di, iiq^n resy^ujcig 9 su» iqadrp ?.... 

^aya sjgnqj^q , ml« peripetta*. io. tu.Uu qu.e.sto 
io non, hp, q^ij’a parte, ci^e quella di s.empMc,e da* 
posj^a,i;ìa.... La capisce bei\e l mi vico addato, un 
dcpo^itft, m ne SQUO, garante,.,, e.ie. non b>, ai.rUco.-r 
Tas^^q la. pren4jerehb.arQ, epa wel E poi.,.. U, paio 
ayerq... A qnest'qraiPpo laditimhqrBp diquajranta 
franchi almeno... — Madama, ella ha operato liifa- 
memajatei ripa si presta mano a si ree asiatM**.. Mi 
egoudùsa subito da quella, fanciulla, altrimeojLi To’ 
tosto, dal qQinmissaria di polizia , gii esponga il, 
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4i lei procedere e si ^errà colU forza a liberare 
quella povera fanclul|aj nia si verrà pure ad ar- 
restare vossignoria, per metterla io prigione e per 
farle subire la pena che si è meritata.... ' 

La Petit-Four che aveva la più gran paura che 
mai della giustizia, forse perchè si sentiva la co- 
scienza lorda, trema, come foglia tll’udir parlare 
del commissario, e cadendo a liiani giunte ai piedi 
di Felicia, esclama; ~ Per pietà, mia cara sii 
gnora, la non mi rovini!... Le giuro che nou sa- 
peva di essere colpevole... $ que\ briccone di Suu- 
clssard che mi ha indotta.... - Qijand» è cosi, si 
alzi e mi conduca tosto a quella fanciulla..... ' 
Gisella torna ad alzarsi mettendo fuori una li- 
tantà di oraci I Elia si dirige verso la scala segnila 
dalle altre, e giungono iusierae al primo piano: 
penetrano hellè Camera ove trovavasi sempre la 
povera Emmellna senza neppur usare di uscirne, 
perchè madama Petit-Fo,ur, per togliere a lei fino 
il pensiero, le aveva detto: — La prevengo, ma- 
damigella, che se tenta di uscir di qui e d’andar- 
sene, quei due signori stanziò da basso e ia faranno 
risalire io brutto mocio. E la fanciulla aveva una 
tale paura d’Almenqr, che non moveva un passo fuor 
dèlia camera sperando almeno di non vedwlc.’ 

La malallra, il cordoglio, la schiavitù, hanno 
in breve assai mutata P amabile figura di Ein- 
melma, che passa tutto il suo tempo in lagrime. 
Udendo aprir Puscfo, e temendo sempre la vista 
di quell’ uomo che ie fa orrore, corre a rifugiarsi 
In fondo alfa camera, ed allorché vede Felicia , 
gli occhi suoi timorosi pare che la interrogiiluo, ■ 
che domandino al cielo se è una protettrice che 
te invia. 
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Felicla riconobbe loslo Èmmellna, che lutto ad 

un trailo mette uno strido di dolore e di gioj», per- 
chè il cambiamento operatosi in quella fanciulla, 
anche poch’anzi tanto fresca e ridente, le ha stret- 
to il cuore ^ ma ella fola a lei e le dice; — Si 
rassicuri , madamigella , si rassicuri ed asciughi 

le sue lagrime io tengo in traccia di lei per 

ricondurla a sua madre.... Parlirem tosto per Cor- 

beil.... — Mia madre? mia madre? balbetta 

Emmelina fissando sopra Felicia i suoi sguardi 
sì mesti e si dolci. Ohi madama! sarebbe mai 
vero?.... Ah! la non m’inganna ?.... — No, lo giu- 
ro sull’ onor mio. .. Non la lascerò se prima non 
r abbia yedula fra le braccia della madre sua*... 
— Oh! buon Dio! quanta bombi.... quanto con- 
tento! Parliamo tosto! Farmi non aver più nem- 
meno la forza di camminare 

Nell’eccesso del suo commofime\ito, Emmelioa 
stava per venir meno. Felicia la sostiene fra le 
sue braccia, se la stringe al seno, la rincora con 
dolci parole intanto che Tinlin con una mano le 
presenta un bicchier d’acqua e le asciuga coll’al- 
tra le lagrime che le escono dagli occhi. La po- 
vera prigioniera ritorna finalmente in sè stessa 
ed esclama: — Oh! ora mi sento bene!.... Par- 
tiamo, partiamo tosto ! 

Felicia la sostiene tracndola seco. La Pelil- 
Four intanto rimase in un (ingoio della camera, 
dal quale non ardisce di moversi. Tiolin passan- 
dole dappresso nell’ uscire, le dice in tuono tra- 
gi comico: — Uu’ altra volta, vecchietta mia, non 
a’ impacci d* intrighi con uomini tristi.... Attenda 
al coinmercio de\suoi merletti, che mi pare sarà 
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meglio per lei. Felicia fece salir Einmelina io veN 
tura e vi siede a lei vicioa. Tintin si affretta ad 
arrampicarvisi aoch’ ella, e dicono al cocchiere 
che le conduca allMaobarcadero presso il Giardi- 
no delle Piante. 

Vedendosi io una vettura della quale rimane 
aperto un vetro, scorgendo' tutta la gente che cir- 
cola e passa vicino a lei, Emmeiina intende ch'ella 
è restituita alla liberti e stringe le mani a Fe« 

licia dicendole ; Rivedrò mia madre Ah I 

sarò cosi fortunata ? Questa idea mi soffoca il 

respiro per la contentezza.... non posso più par- 
lare. — Ahi sono lietissima anch' io di ricondurla 
nelle braccia di sua madre..... — Purché la mia 

povera madre nou sia malata Ella dev’essere 

tanto afflitta !.... la mi vuol tanto bene. — > Si ras- 
/ sicuri; madama sua madre è immersa ne! più 
▼ivo dolore, ma grazie al cielo ella non è malata. 
— • Ella dunque lo sa ?.... Dunque ella l’ ba ve- 
duta? — No, ma ho veduto una persona che si 
trova quasi sempre con lei da che ella le fu tol- 
ta.... e che le fece coraggio per ridarle speran- 
za.... — 11 signor Isidoro ?.... — No.... il signor 
Creps.... — 11 signor Creps?.... il nostro protet- 
tore ?.... Ed ella lo conosce ?.... — Sì, madamigel- 
la e da lui medesimo ho saputo il laccio che 

le fu teso, e di cui ella fu vittima, madamigella. 
— Ella conosce Creps , o signora ?.... Ab ! non 
mi fa più sorpresa ch’ella sia la mia liberatrice... 
e eh’ ella mi restituisca a mia madre. 

Ed Emmeiina abbraccia Felicia , che accoglie 
con piacere le sue espressioni di gratitudine , e 
per la prima volta in vita sua sente la soddisfa- 
nione di averle meritate. 
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lEmmèiina volge quindi lo sguardo ’o aiui.iij 9^ 
che si tiene in un angolo della carrozza, senza 
ardire di dirle una parola. — É madàmà? dice 
la fanciulla. 

Tinlin abbassa gli occhi senza poteV risponde- 
re. Felìcia entra tosto a dire; — É una mia cono- 
scente che fu lielissinia di tenermi compagnia,... 
per darmi mano nell' impresa, se fosse stalo "ne- 
cessario.... — Allora, io tengo debito dì ricorio- 
scenzà anche verso di questa signora, 

Tiotin vorrebbe rispondere qualche cosa, ma 
non può far altro che mandar dal petto un lungò 
sospiro. lutaolo la cittadina era arrivata all’ In»- 
barcadero, e Felìcia prende subito d?i posti, giac- 
ché il convoglio slava per partire. Scorsi appéna 
tre minuti, il convoglio lasciò vor- 

rà molto ad arrivare da mia madre? ^Bàandla 
fimniel'na. — Non più d’ un* ora.... Da Pàri^ à 
Corbeil non s^impièga maggior témpÒ. --^a Pa- 
rigi !... lo dunque mi trovava a Parigi verameiilé? 

Certo, — Ouelia vecchia mi aveva dettò cK^ io 

era a Sainl-Cloud. — Vecchia del diavolo! scia- 
ma Tiutìn. ^ ^ , 

Felicia getta un’ occhiata alla biònda, che ab- 
bassa ii capo e piu non dice una parola ìii tuiìà 

la cora». • 1- . . . - 

La ferrovia non era abbastanza rapida ài cuo re 
d* Emmeliiia e di Ifélicia,. F^inulmenle giungono 
nelle vicinanze di Corbeil^ èd allórfcbé la giovi- 
netta riconosce i- luochi circostanti al paese di 

■ , . ;.v «.fi. , , 1 

£un dimora, la sua gioja non ha piu ritegno ^e 
sfogasi in esclamazióni eh’ ^lla non sa trattéhè^re. 
— É ià.... bk ! riconósco qiìesté sitìiaztòliii 
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là è la casa mia i\U<Ì'n». Còsi dice lEmmelida, 
riìescéndò le lagrime alle parole ed alfe riso. Oh! 
8* fila sapesse eh’ io torno.... che ogni 'secondo mi 

avvicino à lei ! Ella ci correrebBe incontro 

— Sì calmi, ^tee Felicià ; iii tre niinnli saremo sul 
luogo. — Oh ! ancora tanto ?.... 

Il convoglio fibalmenté si férma, e quelle signo- 
re discendono. ÌBóimenna iia preso il bràccio di 
Felicià, è iocca appena lì t'errého coi piedi, tarila 
è ia rapidità e là leggerézza del siio passd. EÌlà 
ha ritrovalo in se tulle lè sue forze ^ éd ora élla 
sTéssa ì qìi'elì’a che Ifàscìrìa la siià cdnàpà'gnn; 

~ Venga, le dice É dà qiiéstà parte..,. Oli ! 

oifà io so bènissimo là strudà.... 

Un grido, di gioja sfugge tòsto ad Émmellnà ^ 
ijlhè ha veduta là sua casa. Élla npH puh più jpro- 
ferir le parole, hià mostra ià sud ahitàzlòrie à Fe- 
licià, balbettando : — È II !.... 

Fellcia stessa prova una viva commozione, cne 
non è più cagionata dal piacere. Ella si sOVvien'é 
61 quella notte terribile in cui stava a spiar 
^órb , dei delitto cfi^ élla Ha commessò in qiiet 
luogo, di CUI ogni passo le richiama la memona. 

È diéir'o ié jdiié gìóvànl , Ì*intÌn procede soia 
allùbj^àndb talora il pàs'so per tenérsi Ìoró da 

^ Giungono toltò innànzi ài cksìnò Isbiàto. Èm* 
òiéiinà guardò Ié Hiiéstrè, e qon rie vide alcuna 
aperta, dórrè à à.uonàre ^ e la. domèstica aprè^ 
fiétlàndb un grido dì gioia al ricohpscere la srià 
padroDCiDa. Ella vuo| correre ad avvisarne ma- 
dàriia tìérmóni, ma Ein'raéllhà là terdaà, dicendo- 
le ; — No... io.... io per là primàh'.. 0^1 il pìSbere 
non può far male I 
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K corre alla naia del pian terreno , ove Cle* 
tnenza trovavasi sola, desolata, colla testa^raccolta 
in una inano. Una cara voce la fa uscire dai suoi 
tristi pensieri , indi al momento istesso ella si 
sente abbracciare, stringere da due mani che le 
cingono il collo, mentre ella ode proferir queste 

parole: — Madre mia mia buona madre!.... 

sono io.... sì sì.... oh I son proprio io 

Clemenza non può parlare e si alzò solo per 
metà, poi ricadde tosto sulla seggiola. Ella pian- 
ge, ma le lagrime che sparge son lagrime di con» 
tento. Passati alcuni momenti, la madre e la fi- 
glia non si dicono che alcune interrotte parole. 
Àia elleno confondono le loro carezze, le loro la- 
grime, i loro amplessi. , 

Felicia iotanto, fermatasi nel mezzo della sala, 
contempla quel quadro dicendo : — Oh t Dio l 
che gioja T aver una buona madre !.... E come vi 
possono mai essere delie donne che abbaodena- 
uo le figlie loro ? 

Calmati che furono 1 primi impeti di letizia , 
seguirono le domande. Emmelina eipone in bre- 
vi termini a sua madre e la sua malattia e il 
modo io cui passò la sua prigionia. Quel racconto 
semplice e sincero basta per rassicurare madama 
Clermont e per farle comprendere eh’ ella ritro- 
va sua figlia cosi pura come quatto era stata in- 
volata alla sua tenerezza. Senza dirle il contento 
che le fa provare il suo racconto, poiché sua fi- 
glia cessò di parlare. Clemenza la stringe nuo- 
vamente fra le sue braccia e pare che ringrazi! 
il cielo, che ooh ha sofferto che tanta innocenza 
venisse macchiata da vii rapitore. 
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. Quindi, osservando t^elicia che si tien sempre 
alP uscio della camera, ella si prepara ad interro- 
gare di nuovo sua figlia, la quale non le ne dà il 
tempo e le narra come quella signora l’abbia 
liberata e ricondotta nelle sue braccia. Clemenza 
si avviciua a Feliuia, alla quale esprìme la sua 
viva riconoscenza. Ma Felicia l’ ioterrompe eie 
rispoode abbassaodo gli sguardi: — lo non mi 
merito tanti ringraziameuti, o signora, lo trovo 
una sufficiente ricompensa di quanto ho fatto 
nella stessa mia azione, perchè non ho mai pro- 
vato una sì grande felicità come nel vederla strin- 
gersi al seno la propria figlia. 

Movendo alcuni passi verso l’uscio, Felicia si 
dispone ad andarsene , ma la madre e la figlia la 
trattengono. — Ci dica almeno il suo nome 1 scia- 
ma Clemenza ; faccia almeno che noi possiamo 
sapere chi ha posto fine ai nostri travagli. Il 
mio nome?.... lo non ne ho, sciama Felicia vol- 
gendo il capo. Ma domandino a Creps chi mi son 
io , e potranno credere a tutto quello che loro 
risponderà. 

Ciò detto, Felicia bacia rispettosamente la ina- 
no di Clemenza , e si ritira lasciando la madre 
ì la figlia in grande sorpresa per quanto loro ha 
letto. 

Fuori delia casa , Felicia trova Tintin seduta 
opra una pietra , la quale al vederla le dice : 

- Mi sono fermata qui non osando dì entrare. 

— Hai fatto benissimo , poiché non vi avevi a 
ìv Dulia in questa casa. — Quella signora sarà 
tata molto contenta nel rivedere sua figlia ? ~ Oh I 

I ne fu conteatissimai ed io pure ho goduto as- 
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Bai nel radere la loro gioja. — Ebbene!^ ti dico 
BuIPonòr mio, che provara ‘aneti’ io vivissimo pia- 
cere pensando a quanto là dentro avveniva.’ — 
Onesto sentimento fa onore al tuo bell’ animo. 
Andlumo^ Tiòtin ^ torniamo a Parigi. — Andia- 
mo purel 7^ Oh ! che giornata! Ti^ assicuro che fa 
tutta la "mia vita non ho mai pianto in abbondan- 
za come quest’oggi! e non ho mai provato egual 
piacere. 


Fitte del settimo volume. 




